La mia matrigna ha indossato lo stesso vestito che avevo io al ballo di fine anno. Ha detto a papà che era per “sostenere” me, ma il vero motivo mi ha fatto ribollire il sangue.

Quando sono scesa al piano di sotto per il ballo di fine anno con il mio vestito da sogno, ho trovato la mia matrigna, Carol, in piedi nel nostro salotto con indosso lo stesso identico vestito. Ha detto che era per “sostenere” me, ma il sorrisetto crudele sul suo viso diceva tutt’altro. Quello che è successo dopo al ballo ha rivelato le sue vere intenzioni e ha cambiato per sempre il nostro rapporto.

Hai presente quella sensazione quando qualcosa sembra troppo bello per essere vero? È così che avrei dovuto sentirmi fin dall’inizio con Carol. Ma quando hai 14 anni e ti manca tua madre, vuoi credere nelle favole.

Una ragazza seduta in casa sua | Fonte: Midjourney

Vuoi credere che forse, solo forse, tuo padre ha trovato qualcuno che potrebbe amarti come una figlia vera.

Mi sbagliavo.

Due anni prima…

Dopo che mia madre è morta di cancro, papà si è buttato nel lavoro. Credo fosse il suo modo di affrontare il dolore.

È lì che ha conosciuto Carol. Lavorava nella contabilità del suo studio legale.

Era carina, questo glielo concedo. Capelli biondi sempre perfettamente acconciati, un sorriso smagliante e una voce dolce che faceva sì che tutti si fidassero di lei immediatamente.

“Anche lei ha passato momenti difficili”, mi disse papà una sera mentre mangiavamo una pizza da asporto. “Il suo ex marito l’ha lasciata quando stava cercando di avere un figlio. Capisce cosa significa perdere la famiglia”.

Un uomo seduto in casa sua | Fonte: Midjourney

Volevo essere felice per lui. Davvero.

Papà meritava l’amore dopo tutto quello che avevamo passato. Quando ha chiesto a Carol di sposarlo dopo sei mesi di frequentazione, l’ho persino aiutato a scegliere l’anello.

Un anello in una scatola | Fonte: Pexels

“Ti sta bene, tesoro?”, mi ha chiesto quella sera. “So che è presto, ma Carol mi fa sentire di nuovo vivo. E lei vuole davvero essere una buona matrigna per te”.

“Se ti rende felice, papà, allora sono felice anch’io”, risposi. E lo pensavo davvero.

Il matrimonio fu piccolo. Solo noi, la sorella di Carol e alcuni amici di famiglia.

Una coppia che si tiene per mano | Fonte: Pexels

Carol era bellissima nel suo abito bianco e papà non riusciva a smettere di sorridere. Durante i voti, si voltò persino verso di me.

“Jocelyn, prometto di amarti come una figlia. Saremo una vera famiglia”.

Quel giorno piansi lacrime di gioia. Finalmente le cose stavano migliorando.

Nei primi mesi Carol ci provò davvero.

Mi preparava il pranzo con bigliettini che dicevano “Buona giornata!”. Mi aiutava a fare i compiti e mi portava persino a comprare i vestiti per il ritorno a scuola.

Una donna con delle borse della spesa | Fonte: Pexels

“Solo noi ragazze”, diceva con un occhiolino. “Dobbiamo restare unite”.

Ma pian piano le cose hanno cominciato a cambiare.

All’inizio erano piccole cose.

Dimenticava di prepararmi la cena quando facevo tardi con l’allenamento di calcio. “Accidentalmente” metteva il mio maglione preferito nel bucato sbagliato e lo faceva restringere.

Una lavatrice | Fonte: Pexels

Quando ne parlavo con papà, Carol sembrava molto ferita.

“Oh, tesoro, sto ancora imparando”, diceva con le lacrime agli occhi. “Sto cercando di essere una buona madre per te. Immagino di non essere perfetta come la tua vera mamma”.

Papà la consolava sempre, dicendole che stava andando alla grande. E io mi sentivo in colpa per averne parlato.

Poi sono iniziati i commenti.

“Jocelyn, non pensi che quella gonna sia un po’ troppo corta per andare a scuola?”, mi diceva davanti a papà. “Mi preoccupo solo per l’immagine che dai”.

Una gonna | Fonte: Midjourney

Quando ero entusiasta di essere entrata nella squadra di calcio dell’università, mi ha detto: “È bello, tesoro. Ma ricorda, non tutti possono essere bravi in tutto”.

Il modo in cui lo diceva mi faceva sentire piccola.

Se io e papà ridevamo di qualcosa a cena, Carol ci interrompeva: “Non hai compiti da fare, Jocelyn? Non possiamo permettere che i tuoi voti peggiorino solo perché ti stai divertendo”.

Papà sembrava confuso. “Carol, è solo una bambina”.

Un uomo | Fonte: Midjourney

“Lo so, tesoro. Ma ha bisogno di regole.

Limiti. Sto solo pensando al suo futuro“.

La parte peggiore era come si comportava quando papà non c’era. La voce dolce e il sorriso premuroso scomparivano. Al contrario, alzava gli occhi al cielo quando parlavo e sospirava rumorosamente ogni volta che le chiedevo qualcosa.

”Tuo padre ti ha viziata“, mi disse un pomeriggio quando le chiesi se potevo invitare un’amica. ”Pensi che tutto ruoti intorno a te”.

Quando provavo a raccontare a papà questi episodi, Carol si fingeva scioccata.

Primo piano del volto di una donna | Fonte: Midjourney

“Non ho mai detto una cosa del genere! Jocelyn, perché ti inventi queste cose?” Guardava papà con occhi feriti. “Sono sempre stata gentile con lei. Forse ha solo difficoltà ad abituarsi a una nuova figura autoritaria.”

Più tardi papà mi prese da parte. “Tesoro, so che è difficile. Ma Carol ti vuole bene. A volte, quando le persone cercano di aiutare, non riescono a esprimersi nel modo giusto. Puoi provare a darle una possibilità?”

Così ho taciuto. Per papà. Perché sembrava di nuovo felice e non volevo essere io la causa di quel cambiamento.

Un uomo che sorride | Fonte: Midjourney

Ma Carol non aveva ancora finito di mostrare il suo vero volto. Neanche per sogno.

Quell’anno era il mio ballo di fine anno e volevo che fosse perfetto. Avevo risparmiato per mesi con il mio lavoro part-time in una caffetteria locale.

Sapevo esattamente quale vestito volevo. L’avevo visto nella vetrina di una boutique quando avevo 15 anni e da allora lo sognavo. Un abito lungo fino ai piedi in raso blu notte con una scollatura che mi faceva sentire elegante e adulta. Costava più di quanto avessi mai speso per qualsiasi cosa, ma valeva ogni centesimo.

Un vestito | Fonte: Midjourney

“Non vedo l’ora di vedere cosa hai scelto”, disse papà una mattina a colazione. “La mia bambina sarà bellissima”.

Carol sorrise con un sorriso tirato. “Sono sicura che starà bene”.

Dopo aver comprato il vestito, lo tenni nascosto in fondo all’armadio, ancora nella sua custodia protettiva.

Volevo vivere quel momento perfetto da film in cui sarei scesa dalle scale mentre tutti avrebbero trattenuto il fiato per lo stupore.

***

Il giorno del ballo, passai la mattinata dal parrucchiere a farmi fare dei morbidi riccioli. Tornata a casa, mi truccai con cura, dedicando tempo a ogni singolo passaggio.

Era la mia serata per brillare.

Primo piano del trucco | Fonte: Pexels

Ho indossato il vestito e mi stava a pennello.

Il tessuto blu notte faceva risaltare i miei occhi e il design con le spalle scoperte mi faceva sentire sofisticata. Ho indossato i tacchi, ho preso la pochette e mi sono guardata un’ultima volta allo specchio.

Perfetta, ho pensato.

Ho camminato fino in cima alle scale, pronta per il mio grande momento.

Una donna che cammina lungo un corridoio | Fonte: Midjourney

“Papà! Sono pronta!”, ho gridato.

Ho iniziato a scendere le scale, aspettandomi di vedere papà che mi aspettava con la macchina fotografica. Invece, mi sono bloccata a metà strada.

In piedi nel nostro salotto c’era Carol. Indossava lo stesso identico vestito.

Lo stesso raso blu notte. Lo stesso scollo sulle spalle. Tutto uguale. Tranne che lei sorrideva come se avesse appena vinto alla lotteria.

“Oh, tesoro!” disse con quella voce finta e dolce che avevo imparato a odiare. “Siamo uguali! Non è adorabile? Come una vera madre e figlia!”

Papà era in piedi accanto a lei e la fissava con gli occhi sgranati. Sembrava scioccato quanto me.

Un uomo che guarda sua moglie | Fonte: Midjourney

«Perché… perché ti sei vestita così?» le chiesi. «Voglio dire…»

«Ho pensato che sarebbe stato carino!» mi interruppe Carol. «Non mi hai detto che vestito avevi scelto, quindi ho dovuto indovinare. E guarda che risultato! Abbiamo lo stesso ottimo gusto.»

Indovinare? Pensai. Sì, certo. Scommetto che ha visto il mio vestito.

“Carol”, disse papà lentamente, “non pensi che sia un po’ troppo?”

La sua maschera dolce scivolò via per un secondo e vidi la vera Carol sotto. Fredda e calcolatrice.

Una donna arrabbiata | Fonte: Midjourney

«Beh», disse, «se la mantengo sotto il mio tetto, penso di avere tutto il diritto di vestirmi come voglio. Non è che questa sia la sua serata speciale più di quella di chiunque altro».

Quando papà distolse lo sguardo, lei si voltò verso di me e sorrise beffarda. Lo stesso sorriso crudele che avevo visto centinaia di volte prima.

Poi si avvicinò e mi sussurrò, abbastanza forte da farmi sentire: “Non preoccuparti, tesoro. Tanto nessuno ti guarderà”.

Non potrò mai dimenticare quelle parole. Mi ferirono profondamente. Come poteva umiliarmi in quel modo?

Guardai papà, sperando che dicesse qualcosa. Ma lui rimase lì, con lo sguardo perso e a disagio.

Un uomo che guarda verso il basso | Fonte: Midjourney

“Dovremmo andare”, dissi a bassa voce. “Il mio accompagnatore arriverà presto”.

***

Il ballo di fine anno avrebbe dovuto essere magico e, nonostante Carol avesse fatto di tutto per rovinarlo, ero determinata a divertirmi. Il mio accompagnatore, Marcus, era un perfetto gentiluomo e i miei amici mi circondarono immediatamente quando seppero cosa era successo.

“La tua matrigna indossa il tuo vestito?”, esclamò la mia migliore amica Sarah.

“Ma che le prende?”

“Va tutto bene”, dissi, cercando di sembrare più coraggiosa di quanto mi sentissi. “Concentriamoci sul divertirci”.

E così facemmo.

Fiori bianchi in una sala da ballo | Fonte: Midjourney

Le decorazioni erano bellissime, la musica perfetta e per qualche ora mi dimenticai quasi delle parole crudeli di Carol. Quasi.

Poi, a metà serata, lei si presentò.

«Volevo solo fare qualche foto con la mia figliastra!», annunciò ad alta voce a chiunque volesse ascoltarla. «Abbiamo indossato abiti coordinati! Non è carino?»

Si era cambiata i capelli per assomigliare a me e aveva persino copiato il mio trucco. Era come guardare una versione distorta di me stessa allo specchio.

A quel punto, la gente iniziò a fissarci e a bisbigliare. Era così imbarazzante.

Due ragazzi che guardano con gli occhi sgranati | Fonte: Midjourney

“Carol, cosa ci fai qui?” le chiesi stringendo i denti.

“Sono qui per sostenerti, tesoro! Dai, vieni, facciamo quella foto.”

Mi afferrò per un braccio e mi trascinò verso la cabina fotografica. Ma Carol era sempre stata goffa con i tacchi, e quella sera non faceva eccezione.

Mentre attraversavamo la pista da ballo, il tacco le rimase impigliato nell’orlo del vestito. Inciampò, allungando una mano per mantenere l’equilibrio, ma invece urtò il tavolo dei rinfreschi.

Il punch rosso le schizzò su tutto il vestito. Agitò le braccia, cercando di ritrovare l’equilibrio, ma questo non fece altro che peggiorare le cose. Cadde all’indietro contro la composizione floreale decorativa, facendo volare rose e gypsophila dappertutto.

Fiori sparsi sul pavimento | Fonte: Midjourney

Tutta la classe dell’ultimo anno smise di ballare e fissò Carol.

“Oh mio Dio!”, gridò Sarah, abbastanza forte da essere sentita da tutti. “Perché indossa il vestito di Jocelyn? Ha persino cercato di copiarle i capelli!”.

Una risata percorse la folla. Qualcuno iniziò a scattare foto. Un’altra persona gridò: “Carol la inquietante!”, e il soprannome le rimase immediatamente.

Un ragazzo che ride | Fonte: Midjourney

Carol si alzò in piedi di scatto.

“È tutta colpa tua!” mi sibilò. “Mi hai incastrata!”

“Non ho fatto niente”, dissi con calma. “Ti sei fatta tutto questo da sola”.

Afferrò la borsa fradicia e uscì infuriata, lasciando una scia di petali di fiori dietro di sé. La folla esplose in un applauso.

Una donna che si allontana | Fonte: Midjourney

Per il resto della serata, la gente continuò ad avvicinarsi a me, chiedendomi se stavo bene e dicendomi quanto fossero dispiaciuti che la mia matrigna avesse cercato di mettermi in ombra. Invece di rovinarmi il ballo, Carol mi aveva accidentalmente reso il centro dell’attenzione positiva.

Quando tornai a casa quella sera, Carol mi stava aspettando in salotto. Aveva il trucco sbavato e indossava ancora il vestito macchiato.

“Mi hai umiliata!”, urlò non appena varcai la soglia. “Hai organizzato tutto tu!”.

“Organizzato cosa?”, chiesi. “Il fatto che tu sia inciampata nei tuoi stessi piedi?”.

Papà apparve sulla porta, con un’aria stanca e confusa. “Che succede?”.

Un uomo in piedi sulla soglia | Fonte: Midjourney

Carol mi indicò in modo teatrale. “Tua figlia mi ha incastrata! Sapeva che sarei caduta! Voleva mettermi in imbarazzo!“

”Papà, vuoi sapere cosa mi ha detto prima del ballo?“

”Jocelyn, non…“ iniziò Carol.

”Mi ha detto che nessuno mi avrebbe guardata comunque. Ha indossato il mio vestito per ferirmi e, come se non bastasse, si è presentata al ballo per assicurarsi che tutti sapessero che stava cercando di rubarmi la scena.”

Il viso di papà diventò pallido. Poi rosso. Poi qualcosa che non avevo mai visto prima. Rabbia fredda.

Un uomo che guarda dritto davanti a sé | Fonte: Midjourney

«Carol», disse piano, «è vero?»

«Stavo solo cercando di sostenerla! Pensavo sarebbe stato divertente!»

«Hai detto a mia figlia che nessuno l’avrebbe guardata?» La sua voce si fece più forte. “Hai cercato di umiliarla in una delle serate più importanti della sua vita?”

“È mia figlia”, continuò. “E tu hai cercato di distruggere la sua fiducia. Dovresti vergognarti di te stessa”.

Un uomo che urla | Fonte: Midjourney

Carol aprì la bocca per ribattere, ma papà alzò una mano.

“Ne parleremo domani. Adesso credo che dovresti andare di sopra”.

Mentre Carol saliva le scale sbattendo i piedi, papà si voltò verso di me con le lacrime agli occhi.

“Mi dispiace, tesoro. Avrei dovuto capirlo prima. Avrei dovuto proteggerti meglio.”

Lo abbracciai forte. “Va tutto bene, papà. A volte le persone mostrano il loro vero volto quando meno te lo aspetti.”

La mattina dopo, Carol mi mandò un messaggio.

“Non volevo ferirti. Ero gelosa, ok? Tu hai tutto quello che ho sempre desiderato con tuo padre. Sei giovane, amata e sicura di te. Sono stata meschina. Mi dispiace.”

Una donna che usa il cellulare | Fonte: Pexels

Ho fatto uno screenshot del messaggio, ma non ho mai risposto. Alcune scuse arrivano troppo tardi e alcune azioni non possono essere cancellate.

Ma quella notte ho imparato qualcosa di importante. Quando qualcuno cerca di offuscare la tua luce, a volte l’universo ha un modo per farlo inciampare nella sua stessa oscurità.

E a volte, questa è la forma di giustizia più bella che esista.

Se ti è piaciuta questa storia, eccone un’altra che potrebbe interessarti: Dicono che il dolore arriva a ondate. Ma nulla mi aveva preparato all’onda anomala che mi ha travolto quando ho scoperto che mio padre mi aveva completamente escluso dal suo testamento. Mi sono sentito tradito… finché una busta impolverata sepolta nel suo vecchio laboratorio non ha rivelato la verità che lui sapeva avrei avuto bisogno di scoprire.

Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.