Abbiamo quasi dato via il nostro Golden Retriever perché abbaiava alla tata, ma poi ho controllato le riprese della telecamera e sono rimasto sbalordito.

Quando il nostro golden retriever, Beau, non smetteva di abbaiare alla tata, pensavamo che fosse solo territorialità. Forse gelosia. Abbiamo persino pensato di dargli in adozione. Ma la notte in cui ho controllato le telecamere di sicurezza, ho visto qualcosa che mi ha fatto venire un nodo allo stomaco. Beau non si stava comportando male. Ci stava avvertendo.
Prima la mia vita era piuttosto bella. Ma dopo la nascita di mia figlia Zoey, è stato come se il mondo si fosse aperto e avesse riversato su di me una luce di cui non sapevo nemmeno di aver bisogno.
Un bambino | Fonte: Pexels
Pensavo che sarei stato uno di quei padri che “tollerano” la paternità. Pensavo che avrei partecipato ai momenti importanti e lasciato il resto a mia moglie Rose. Invece, sono un vero tenerone.
Basta un gorgoglio di quella bambina e mi sciolgo.
Cambiare i pannolini? Nessun problema. Popolate notturne? Ci sto. Ci sono dentro. Completamente.
Un genitore che tiene un biberon | Fonte: Pexels
Rose e io ci abbiamo provato per anni. Intendo anni.
Specialisti, esami e lunghe notti piene di speranze caute e delusioni. Avevamo appena iniziato a parlare di adozione quando abbiamo scoperto che aspettavamo un bambino.
Quindi sì, eravamo grati. E non abbiamo dato nulla per scontato.
Dopo l’arrivo di Zoey, tutto era perfetto. Ok, quasi perfetto.
Il nostro golden retriever, Beau, era l’unica cosa che mi lasciava perplesso.
Un cane | Fonte: Pexels
Era sempre stato un cane dolcissimo. Il tipo che salutava il postino come un amico che non vedeva da tempo, scodinzolando così forte da rovesciare i mobili. Era fedele, affettuoso e adorava i bambini. Lo avevamo salvato pochi mesi dopo il matrimonio ed era parte della famiglia.
Ma dopo l’arrivo di Zoey, era cambiato.
All’inizio abbiamo pensato che fosse solo una questione di adattamento. Seguiva Rose come una seconda coda, sempre all’erta. E quando lei metteva Zoey nella culla, Beau si sdraiava proprio accanto, con gli occhi fissi sulla bambina come una sentinella in servizio.
Una bambina nella culla | Fonte: Pexels
“Forse pensa che sia un cucciolo”, ho scherzato una volta, cercando di alleggerire l’atmosfera. Ma Rose sembrava preoccupata.
“Non dorme nemmeno più”, ha sussurrato. “Sta sempre a guardarla”.
Abbiamo cercato di vederlo come un gesto affettuoso. Beau, il guardiano. Beau, il protettore.
Ma quando Claire è entrata in scena, le cose hanno preso una piega diversa.
Claire era la nostra tata. L’avevamo assunta quando la mancanza di sonno ci faceva sentire come degli zombie. Ci era stata raccomandata, aveva una voce calma, un sorriso caloroso ed era bravissima con i bambini. La prima volta che prese Zoey in braccio, le fece delle coccole così dolci che Rose si commosse fino alle lacrime.
Una donna con un bambino in braccio | Fonte: Pexels
Ma Beau? La odiò a prima vista.
Il primo giorno, ringhiò quando lei varcò la soglia. Non era un ringhio di avvertimento. Era un suono che diceva chiaramente “Non mi fido di te”, profondo e gutturale. Abbiamo pensato che forse era solo confuso dalla nuova presenza.
Poi ha iniziato a bloccarle il passaggio ogni volta che cercava di prendere Zoey, abbaiando e scagliandosi tra lei e la culla.
Una volta ha persino mostrato i denti. Questo ci ha sconvolti.
Un cane che mostra i denti | Fonte: Pexels
Claire ci mandava messaggi nervosi durante i suoi turni.
“Ehi, Beau sta abbaiando di nuovo senza sosta.”
“Non mi lascia cambiare Zoey.”
“Potete metterlo nella cuccia la prossima volta?”
Rose ed io eravamo combattuti. Riuscivamo a malapena a funzionare con quattro ore di sonno a notte, e questa tensione con Beau era l’ultima cosa di cui avevamo bisogno.
Non aveva mai mostrato segni di aggressività prima. Ma se fosse scattato qualcosa?
E se avesse fatto del male a Claire?
O peggio… e se avesse fatto del male a Zoey?
E così, l’impensabile si insinuò nella nostra mente.
Forse dovevamo trovare una nuova casa per Beau.
Un cane che guarda dritto davanti a sé | Fonte: Pexels
Adoro quel cane. È parte della nostra famiglia.
E pensare di mandarlo in una nuova casa mi faceva stare male. Il senso di colpa era troppo forte.
Così abbiamo deciso di trovare un’altra soluzione. Qualcosa che garantisse la sicurezza della nostra bambina e di Claire, senza dover rinunciare a Beau.
Quel venerdì, Rose e io abbiamo deciso di uscire insieme. Solo per schiarirci le idee.
Siamo andati a cena nel nostro fast food preferito.
Un vassoio di hamburger e patatine fritte | Fonte: Pexels
Claire aveva accettato di stare con Zoey per qualche ora.
In quel momento, Beau era nella lavanderia. Il cancelletto era chiuso, come aveva chiesto lei.
Tutto sembrava andare bene finché il mio telefono non ha vibrato sul tavolo mentre stavamo gustando la nostra cena. Sullo schermo è apparso il nome di Claire.
Un telefono su un tavolo | Fonte: Midjourney
Ho risposto.
“Derek!”, ha gridato. “Beau… ha cercato di aggredirmi! È impazzito quando ho preso Zoey in braccio!”.
Sentivo Zoey piangere in sottofondo. Claire era senza fiato.
A quel punto, Rose stava già prendendo la borsa.
Siamo corsi a casa come pazzi. Claire ci ha accolti in salotto, stringendo Zoey a sé, con il viso pallido.
Beau era seduto dietro il cancelletto, immobile come una statua, con le orecchie abbassate.
“Mi ha aggredito”, ha detto Claire. “Non mi sento al sicuro con lui”.
Annuii in silenzio, senza quasi sentirla.
C’era qualcosa che non quadrava.
Primo piano del muso di un cane | Fonte: Pexels
Conoscevo Beau. Conoscevo il suo cuore. Ringhiava, abbaiava, persino bloccava il passaggio… ma scagliarsi contro qualcuno?
«Vai a sederti», dissi a Rose. «Devo controllare una cosa».
Mi avvicinai all’armadio nel corridoio e tirai fuori il monitor del sistema di sicurezza. Avevamo una telecamera in soggiorno. Principalmente per tenere d’occhio il bambino quando eravamo fuori. Ho richiamato le immagini di quella sera.
Ho mandato avanti fino al momento in cui era arrivata Claire.
Un uomo che usa il suo laptop | Fonte: Pexels
Eccola lì… che entrava dalla porta e salutava Beau con uno sguardo diffidente. Zoey era nella culla. E lì, appeso alla spalla di Claire, c’era un piccolo zaino grigio.
Avevamo già visto quella borsa, ma non ci avevamo dato peso.
Poi però l’ho vista guardarsi alle spalle, toglierla e nasconderla dietro il divano.
Il mio cuore ha iniziato a battere all’impazzata.
Ha infilato la mano nella borsa e ha tirato fuori un tablet. Elegante. Nero.
Un tablet | Fonte: Pexels
Poi l’ha appoggiato sul tavolino, ha aperto un’app e ha puntato la telecamera verso la nursery.
Mi avvicinai.
Claire stava trasmettendo in diretta streaming.
All’inizio pensai di aver visto male. Ma poi lo schermo del tablet si illuminò di cuori, emoji e commenti che scorrevano.
Claire sorrise allo schermo e sussurrò dei saluti. Puntò il tablet perfettamente verso la nursery, come se l’avesse già fatto altre volte. Scrisse persino un titolo nella parte inferiore dello streaming:
“Nanny Nights: Parte 12”.
Un bambino in una culla | Fonte: Pexels
Rose ha emesso un respiro affannoso dietro di me.
Abbiamo guardato Claire che tubava alla telecamera come una influencer, chiacchierando delle abitudini di sonno di Zoey, degli orari delle poppate e persino di quanto tempo aveva dormito. Poi è apparsa la didascalia: “Routine serale con la piccola Z 💕👶 #NannyLife”.
Mi sono sentita male.
L’ora di andare a letto di nostra figlia… era un contenuto.
Avevamo affidato a questa donna la cura della nostra neonata. E lei stava trasmettendo ogni sua mossa a degli estranei. Chi stava guardando? Quanti erano? E perché?
Una persona che guarda un video sul proprio telefono | Fonte: Pexels
Poi è arrivata la parte peggiore.
Zoey si è agitata nella culla. Un piccolo colpo di tosse. Poi uno più forte. Ha scalciato sotto la coperta e ha emesso un rumore terribile, simile a un rantolo.
Stava soffocando.
A quel punto Beau si è alzato immediatamente.
Prima ha dato un colpetto alla culla con il naso. Poi ha abbaiato.
Ma Claire non ha reagito. Stava scorrendo il tablet, con gli AirPods nelle orecchie, completamente assorta.
Beau ha abbaiato più forte. È salito sul tappeto. Ha dato un altro colpetto alla coperta.
Poi si è girato e ha scattato con le fauci in aria, proprio accanto alla gamba di Claire. Non per mordere. Giusto per spaventarla.
Un golden retriever | Fonte: Pexels
E funzionò.
Claire si strappò immediatamente gli auricolari, balzò in piedi e corse verso la culla. Prese Zoey tra le braccia, le accarezzò la schiena e, dopo un momento di tensione, nostra figlia pianse.
Claire la strinse forte, con gli occhi spalancati dalla paura. Non solo paura per Zoey.
Paura di Beau.
E poi ha fatto qualcosa che mi ha fatto venire la pelle d’oca.
È uscita dalla nursery, ancora con Zoey in braccio. Ha chiuso la porta. E l’ha chiusa a chiave.
Beau era rimasto chiuso dentro.
Mi sono seduto, paralizzato. Mi tremavano le mani.
Gli occhi di un uomo | Fonte: Pexels
Quella notte, dopo che Claire se n’era andata, ho guardato di nuovo il filmato. Due volte.
Ho notato ogni abbaio, ogni scatto e ogni momento in cui Beau ha cercato di aiutare.
Non aveva perso la testa. Non era stato aggressivo.
Stava cercando di salvare mia figlia.
Un cane seduto sull’erba | Fonte: Pexels
La mattina dopo, Claire si presentò con la stessa voce dolce e lo zaino grigio in spalla. Non sapeva che noi sapevamo.
Rose ha aperto la porta con uno screenshot stampato del filmato in mano.
Ricordo ancora come Claire si è bloccata quando ha visto lo screenshot. Non ha nemmeno provato a dire qualcosa. Sapeva chiaramente di aver sbagliato e che non c’era nulla che potesse dire per rimediare.
Si è semplicemente voltata e se n’è andata.
Una maniglia | Fonte: Pexels
Dopo l’incidente, abbiamo segnalato il suo streaming, presentato un reclamo e contattato l’agenzia. Non so se dovrà affrontare un’azione legale, ma una cosa la so per certo. Beau è più di una semplice famiglia per noi.
Abbiamo fatto incidere una medaglia d’argento con la scritta “Zoey’s Guardian” e gliel’abbiamo fatta indossare.
E ora continua a dormire accanto alla culla. L’unica differenza è che non lo costringeremo ad andarsene.
Gli permettiamo di vegliare su di lei perché sappiamo chi è veramente. È il protettore della nostra bambina. La ama tanto quanto noi.
Onestamente, sono contenta di aver assunto Claire. Perché quello che ha fatto ci ha fatto capire il vero valore di Beau. Non dobbiamo preoccuparci di nulla quando lui è al nostro fianco.
Se ti è piaciuta questa storia, eccone un’altra che potrebbe interessarti: Quello che è successo dopo che Kristen ha rubato il mio cane Charlie non è stato solo un dramma di quartiere. È stata giustizia servita con un contorno di vendetta creativa che ha fatto parlare tutta la città per mesi. Alcuni potrebbero definirlo meschino. Io lo definisco necessario.
Questo lavoro è ispirato a fatti e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.