Mio marito si è rifiutato di montare la culla del nostro bambino, così l’ho fatto io stessa mentre ero incinta di nove mesi, ma la lezione che gli ho dato è stata dura.

Incinta di nove mesi, Eloise sta preparando con urgenza la cameretta del bambino, ma suo marito Tom continua a rimandare il montaggio della culla. Frustrata e sentendosi isolata, decide di prendere in mano la situazione e pianifica una lezione scioccante per far capire a Tom il peso della sua inazione.
Mi sedetti sulla poltrona, fissando la scatola della culla ancora chiusa nell’angolo della cameretta. Tutto era pronto per l’arrivo del bambino, tranne quella maledetta culla. Era lì da settimane, a ricordarmi tutte le promesse che Tom non aveva mantenuto.
Una donna triste seduta su una poltrona | Fonte: Midjourney
Ogni volta che gli chiedevo di montarla, la risposta era sempre “domani”. Ma il domani non arrivava mai, ed eccomi qui, pronta a partorire, esausta e più sola che mai.
Per lui, montare la culla era solo un altro compito in una lista infinita. Per me, era una parte fondamentale della preparazione per l’arrivo del bambino. Una parte che si era involontariamente trasformata in un segno inquietante che non potevo contare su mio marito come buon padre.
Così, ho deciso di farlo da sola.
Una donna accigliata | Fonte: Midjourney
Ho trascinato quella scatola pesante attraverso la stanza, con la schiena già dolorante per lo sforzo. Sentivo il bambino muoversi dentro di me, un forte promemoria che non avrei dovuto sforzarmi così. Ma che scelta avevo?
Le istruzioni erano un incubo, ma ho continuato, pezzo per pezzo, vite per vite, con le mani tremanti. A metà dell’opera, proprio mentre stavo lottando per inserire un pezzo particolarmente ostinato, Tom è entrato.
Un uomo in piedi sulla soglia | Fonte: Midjourney
Aveva quell’espressione rilassata sul viso che un tempo mi aveva fatto innamorare di lui, ma in quel momento mi faceva solo venire voglia di urlare.
“Ehi”, disse, guardando la culla montata a metà. “Ottimo lavoro. Perché mi hai chiesto di aiutarti se puoi farlo da sola?”
Ha davvero detto questo? Ho aperto la bocca per rimproverarlo, ma le parole mi sono rimaste incastrate in gola. Non avrebbe capito comunque, quindi mi sono girata verso la culla, senza preoccuparmi di nascondere le lacrime.
Una donna che piange | Fonte: Midjourney
È rimasto lì per un minuto, poi ha alzato le spalle e ha lasciato la stanza. Quando finalmente ho finito di montare la culla, mi sentivo come un animale investito. Mi sono accasciata sul pavimento, fissandola attraverso una nebbia di lacrime.
Questo avrebbe dovuto essere un momento da condividere insieme, qualcosa che entrambi avremmo potuto ricordare con un sorriso. Invece, era solo un altro promemoria di quanto mi sentissi sola.
Quella notte, sdraiata nel letto accanto a Tom, la mia mente era affollata da tutto quello che era successo.
Una donna sdraiata sveglia | Fonte: Midjourney
Allora ho capito che non si trattava solo della culla. Si trattava del modo in cui aveva ignorato le mie preoccupazioni. Sembrava pensare che, solo perché ero forte e indipendente, non avessi bisogno di lui.
Ho capito allora che qualcosa doveva cambiare. Non si trattava solo di montare una culla. Si trattava di costruire la nostra vita, la nostra relazione.
E se lui non riusciva a capirlo, se non riusciva a farsi avanti ed essere il partner di cui avevo bisogno, allora non sapevo come sarebbe stato il nostro futuro.
Una donna sdraiata a letto | Fonte: Midjourney
Una cosa era certa: doveva capire che questo non era solo il mio viaggio, era il nostro. E se non avesse iniziato a comportarsi di conseguenza, allora avremmo avuto un serio problema.
La mattina dopo mi sono svegliata con un piano. Non ero il tipo vendicativo, ma dopo la notte precedente qualcosa doveva cambiare. Tom aveva bisogno di una sveglia, e se dovevo orchestrare l’intera faccenda, allora così fosse.
“Tom”, ho detto, massaggiandomi la schiena come se mi facesse più male del dovuto. “Penso che oggi me la prenderò comoda. Ultimamente sono così stanca».
Una donna sdraiata a letto | Fonte: Pexels
Alzò lo sguardo dal telefono, prestandole a malapena attenzione. «Certo, tesoro. Prenditi tutto il tempo che ti serve. Ho tutto sotto controllo».
Era proprio quello che volevo sentire. «Ho invitato alcuni amici e familiari per domani. Solo una piccola riunione prima che arrivi il bambino. Potresti occuparti tu del resto dei preparativi? Sai, prendere la torta, sistemare le decorazioni, assicurarti che tutto sia perfetto?“
Lui ha fatto un gesto con la mano come per dire ”no, no, nessun problema. Quanto potrà mai essere difficile?”
Oh, Tom. Se solo sapessi.
Una donna che sorride compiaciuta | Fonte: Pexels
Ho passato il resto della giornata sdraiata sul divano mentre lui guardava la TV o armeggiava con il computer. Di tanto in tanto lo guardavo, chiedendomi se fosse minimamente consapevole di ciò che aveva appena accettato di fare.
Ma no, era rilassato come sempre, beatamente ignaro della tempesta che stavo per scatenare.
La mattina dopo, mi sono assicurata di rimanere a letto più a lungo del solito, lasciandolo dormire un po’ troppo a lungo.
Una donna che scorre il telefono a letto | Fonte: Pexels
Quando finalmente si è svegliato, gli ho consegnato la lista che avevo preparato. Era abbastanza innocente, solo alcuni compiti per preparare la festa, ma avevo tralasciato un dettaglio cruciale: non c’era assolutamente tempo per fare tutto.
“Ecco la lista”, ho detto, soffocando uno sbadiglio. “Mi riposo ancora un po’. Ce la puoi fare, vero?“
Tom ha dato un’occhiata alla lista, ancora mezzo addormentato. ”Sì, non preoccuparti. Farò tutto io.”
Ho trattenuto un sorrisetto. La cosa si faceva interessante.
Una donna a letto | Fonte: Pexels
Circa un’ora dopo, l’ho sentito in cucina, imprecare sottovoce. Sono rimasta a letto, ascoltando i suoi movimenti frenetici, rendendomi conto di quanto avesse da fare. Il tempo stringeva e sapevo che la pressione stava iniziando a farsi sentire.
“Dove diavolo è l’ordine della torta?” Lo sentii mormorare, seguito dal rumore degli armadietti che venivano sbattuti. “Mi ha almeno detto quale pasticceria?”
Soffocai una risata, immaginandomelo in preda al panico davanti al bancone della pasticceria, mentre cercava di convincere il pasticcere a preparargli una torta con così poco preavviso.
Una torta | Fonte: Pexels
Era esattamente quello che volevo che provasse: il panico puro di rendersi conto di essere completamente impreparato.
Man mano che la mattina avanzava, sentivo aumentare il suo livello di stress. Entrava e usciva di casa di corsa, con le braccia piene di generi alimentari e le decorazioni che gli penzolavano dalle mani. A un certo punto, ha fatto capolino nella camera da letto, con i capelli arruffati in tutte le direzioni.
“Tesoro, dove hai detto che erano i festoni?”, chiese, con la voce un po’ più alta del solito.
“Controlla nell’armadio dell’ingresso”, mormorai, fingendo di riaddormentarmi.
Un uomo stressato | Fonte: Midjourney
Sapevo benissimo che i festoni non erano nell’armadio dell’ingresso. Erano in cantina, nascosti dietro una pila di vecchie decorazioni natalizie. Ma lui non aveva bisogno di saperlo.
Quando gli ospiti cominciarono ad arrivare, Tom era in uno stato pietoso. Le decorazioni erano fatte solo a metà, il cibo era appena preparato e potevo vedere il panico nei suoi occhi mentre cercava di tenere tutto sotto controllo.
Lo osservavo dal divano fingendo di leggere una rivista, che misi da parte quando i nostri amici e familiari riempirono il soggiorno.
Una donna su un divano | Fonte: Pexels
Il momento della verità arrivò quando arrivò mia suocera. Diede a Tom un’occhiata da cima a fondo, aggrottando le sopracciglia in quel modo che solo le madri sanno fare.
“Che succede qui, Tom?”, chiese, guardando le decorazioni appese a metà e il tavolo vuoto dove avrebbe dovuto esserci la torta.
Tom balbettò, passandosi una mano tra i capelli. “Io, ehm, avevo tutto sotto controllo, ma… le cose sono andate un po’ fuori controllo”.
Un uomo con le mani sulla testa | Fonte: Midjourney
Potevo vedere il giudizio nei suoi occhi, ma non intervenni. Era un suo problema e doveva affrontarlo.
Mentre gli ospiti si accomodavano, mi alzai, fingendo un po’ di stanchezza mentre mi dirigevo verso la parte anteriore della stanza.
“Grazie a tutti per essere venuti”, esordii, con voce ferma nonostante il fuoco che mi bruciava nel petto. “Volevo solo dirvi quanto sia importante per me avervi tutti qui. È stato difficile prepararsi per l’arrivo del bambino, dato che ho dovuto occuparmi di gran parte dei preparativi da sola”.
Una donna severa | Fonte: Pexels
“Compreso l’allestimento della cameretta. Infatti, solo pochi giorni fa ho dovuto montare la culla da sola, con la pancia grande e tutto il resto. È stato molto difficile e mi sento ancora stanca”.
La stanza è rimasta in silenzio, con tutti gli occhi puntati su Tom. Lui si è mosso a disagio, arrossendo per l’imbarazzo. Anche sua madre ha distolto lo sguardo, incapace di nascondere la sua delusione.
“E questo mi ha fatto capire”, ho continuato, “che è importante ricordare che il matrimonio e la genitorialità sono una questione di collaborazione. Non è compito di una sola persona portare tutto il peso”.
Lasciai che le parole rimanessero sospese nell’aria, mentre gli ospiti si scambiavano sguardi imbarazzati.
Ospiti a una festa per il nascituro | Fonte: Midjourney
La madre di Tom sospirò, scuotendo leggermente la testa.
“Tom”, disse a bassa voce, “avresti dovuto saperlo”.
Tom sembrava volersi sprofondare nel pavimento e, per un attimo, mi dispiacque quasi per lui. Ma poi mi sono ricordata delle settimane di promesse vuote, delle notti passate a preoccuparmi e della culla che avevo dovuto montare da sola.
No, aveva bisogno di provare questa sensazione.
Un uomo imbarazzato | Fonte: Midjourney
Dopo la festa, quando tutti gli ospiti se ne furono andati, Tom e io ci sedemmo al tavolo della cucina. Sembrava esausto, svuotato dagli eventi della giornata. All’inizio non ho detto nulla, ho solo lasciato che il silenzio si allungasse tra noi finché lui non ha finalmente parlato.
“Mi dispiace”, ha detto, con una voce poco più che un sussurro. “Non mi ero reso conto di quanto ti stessi caricando sulle spalle. Pensavo di aiutarti, ma in realtà stavo solo… Non lo so, non ero presente come avrei dovuto”.
Ho annuito, sentendo un nodo alla gola.
Un uomo pentito | Fonte: Midjourney
«Tom, ho bisogno di sapere che posso contare su di te. Non solo per le cose importanti, ma per tutto. Non posso farcela da sola, e non dovrei farlo».
Si sporse sul tavolo e mi prese la mano. «Te lo prometto, farò del mio meglio. Ci sarò. Cambierò».
Guardandolo negli occhi, ho potuto vedere la sincerità, la determinazione a sistemare le cose.
“Va bene”, ho detto alla fine. “Ma questa è la tua occasione, Tom. Non sprecarla”.
Una donna severa | Fonte: Midjourney
Ecco un’altra storia: Marsha inizia a insospettirsi quando suo marito comincia a sparire per ore e a ricevere telefonate segrete. Poi lo sorprende a seppellire delle borse misteriose nel giardino e lo affronta. Ma ciò che scopre all’interno delle borse la lascia scioccata e sollevata allo stesso tempo, svelando un conflitto più profondo nel quartiere. Clicca qui per continuare a leggere.
Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato per scopi creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.