Mio marito ha dimenticato il telefono a casa e ho visto un messaggio: “Ciao papà”, solo che non abbiamo figli — Storia del giorno

Pensavo che il matrimonio ci avrebbe avvicinati, ma invece ci siamo allontanati. Il silenzio riempiva le nostre mattine, la distanza cresceva tra noi. Poi, un giorno, un telefono dimenticato e un singolo messaggio hanno sconvolto il mio mondo: “Ciao, papà”. Un nome che non riconoscevo. Una parola che ha cambiato tutto. Dovevo sapere la verità, a qualunque costo.

Avevo sposato Danny non molto tempo prima, ma poco dopo tutto è cambiato.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Non era qualcosa che potessi spiegare facilmente: era solo un cambiamento lento e costante nel nostro modo di essere. Parlavamo di tutto. Ora, parlavamo a malapena.

Prima del matrimonio, non avevamo mai vissuto insieme. Passare le notti a casa dell’altro era sembrato un’avventura, qualcosa di temporaneo ed emozionante.

Ma vivere insieme – vivere davvero insieme – era diverso. Significava vederci al peggio, avere impegni disordinati e affrontare problemi che prima non avevamo mai affrontato.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Non sapevo come risolvere le cose. A volte volevo provarci, contattarlo, chiedere a Danny se anche lui provava la stessa sensazione. Ma non ci sono mai riuscito.

Avevo paura della risposta. Ero costantemente irritato, mi arrabbiavo per piccole cose, e lo odiavo. Odiavo il fatto di essere diventato qualcuno che non riconoscevo nemmeno.

Quella mattina era come tutte le altre. Niente bacio del buongiorno. Nessuna conversazione informale.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Prendemmo qualcosa di veloce per colazione e ci preparammo in silenzio. Danny uscì per primo, senza quasi guardarmi mentre usciva.

Sospirai e allungai la mano verso la borsa quando vidi il suo telefono sul bancone della cucina.

Lo raccolsi, rigirandolo tra le mani. Lo avrei lasciato lì mentre andavo al lavoro. Niente di che. Ma mentre lo sollevavo, lo schermo si illuminò con un messaggio.

Ciao papà.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Il messaggio proveniva da una persona di nome Martha.

Mi si strinse lo stomaco. Mi tremavano le mani. Fissavo le parole, il respiro che mi si bloccava in gola.

Chi era Martha? E perché chiamava mio marito “papà”? Avevo paura che non mi dicesse la verità.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Ho cancellato il messaggio dallo schermo. Se Danny l’avesse visto, avrebbe capito che l’avevo letto. Se mi stava nascondendo qualcosa, volevo coglierlo di sorpresa.

Ingoiando il nodo che avevo in gola, presi le chiavi e uscii di casa. Guidando verso il suo ufficio, il cuore mi batteva così forte da farmi male.

Danny era sempre rimasto fino a tardi al lavoro, anche quando ci frequentavamo. Un tempo ammiravo la sua dedizione. Ora, non ero sicuro se stesse davvero lavorando fino a tardi… o se fosse con lei.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Quando sono arrivato, sono andato dritto alla sua scrivania senza bussare. Danny era seduto da solo, circondato da pile di documenti, con la fronte aggrottata per la concentrazione. All’inizio non mi ha nemmeno notato.

Mi schiarii la voce. “Ehi”, dissi, fermandomi vicino alla sua scrivania.

Danny alzò lo sguardo, sorpreso. “Oh, ehi. Cosa ci fai qui?” Posò la penna e si appoggiò allo schienale della sedia.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Hai dimenticato il telefono a casa”, dissi, mettendoglielo davanti.

Danny rispose. “Oh. Grazie.” Controllò lo schermo. “Ha chiamato qualcuno?”

“No”, dissi.

Il silenzio riempì la stanza. Danny tamburellò con le dita sulla scrivania. Mi spostai sui piedi.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Bene”, dissi, sforzandomi di sorridere. “Dovrei andare.”

Mi voltai verso la porta.

“Kate”, disse Danny dolcemente. “Ti amo.”

“Anch’io ti amo”, sussurrai, poi me ne andai.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Un giorno, Danny mi mandò un messaggio dicendomi che sarebbe rimasto al lavoro fino a tardi. Il mio cuore batteva forte mentre fissavo il messaggio.

L’avevo già visto, troppe volte. Ma questa volta non potevo ignorare il dubbio assillante che mi tormentava. Presi le chiavi, uscii presto dal lavoro e andai dritto in ufficio.

Quando sono arrivato, la sua macchina era ancora nel parcheggio. Questo significava che non l’avevo mancato. Ho parcheggiato a qualche posto di distanza, con le dita strette sul volante. Dovevo solo aspettare.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

I minuti passarono lentamente. Il mio battito accelerò quando lo vidi uscire circa venti minuti dopo, esattamente quando la sua giornata lavorativa era ufficialmente finita.

Niente ore extra. Niente riunioni fino a tardi. Allora perché aveva detto che avrebbe lavorato fino a tardi? C’era sicuramente qualcosa che non andava.

Lo guardai mentre camminava verso la sua macchina, con aria rilassata, come se non avesse idea che fossi seduta lì, a osservare ogni suo movimento.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Salì e se ne andò. Mi tremavano le mani mentre accendevo la macchina e lo seguivo a distanza di sicurezza.

Dopo un po’, si fermò davanti a una casetta. Mi si strinse lo stomaco. Era finita. La risposta alle mie paure.

Prima che potessi pensare, una bambina di circa quattro anni è uscita di corsa dalla casa ridendo.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Una donna la seguì. La ragazza saltò tra le braccia di Danny, che la strinse forte, come un padre abbraccerebbe sua figlia.

Rimasi senza fiato. Tutto il mio corpo si irrigidì.

Il messaggio potrebbe provenire da un bambino? Danny aveva un’altra famiglia?

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Le lacrime mi salirono agli occhi. Rimasi immobile in macchina, a guardare la scena che si svolgeva. Avrei voluto urlare, esigere risposte, ma non riuscivo a muovermi.

Danny rimase lì per ore. La mia mente correva. Non potevo entrare di corsa, ma non potevo nemmeno andarmene senza sapere la verità.

Quando finalmente se ne è andato, gli ho mandato un messaggio dicendogli che dovevo incontrare un amico.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Non appena la sua macchina è scomparsa, sono scesa e sono andata a piedi verso casa. Mi tremavano le mani mentre suonavo il campanello. Non piangere. Non piangere. Non piangere.

Ma quando la donna aprì la porta, le lacrime scesero comunque.

La donna si fermò davanti a me e la sua espressione passò dalla confusione alla preoccupazione nel momento in cui vide il mio viso.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Oh mio Dio. Stai bene?” chiese, con voce dolce ma incalzante.

Deglutii a fatica, cercando di respirare più regolarmente. “S-sei… M-Martha?” La mia voce tremava.

Sbatté le palpebre. “Sì. E tu sei…?”

“Sono Kate”, dissi, con voce appena più che un sussurro. Mi asciugai le guance umide, lottando per non perdere la calma. Sentivo il petto stretto, il polso troppo veloce.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Gli occhi di Martha si spalancarono in segno di riconoscimento. “Oh mio Dio. Sei Kate. La moglie di Danny.”

Annuii di nuovo, incapace di trovare le parole giuste.

Martha esitò per un secondo, poi si fece da parte e mi fece cenno di entrare. “Prego, entra”, disse.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Entrai in casa, con le gambe tremanti. Il soggiorno era accogliente, con luci soffuse e giocattoli sparsi sul pavimento. Sembrava una casa piena d’amore.

Martha mi accompagnò al divano e scomparve in cucina. Quando tornò, mi porse un bicchiere d’acqua. “Ecco. Sembra che tu ne abbia bisogno.”

Bevvi un sorso, con la gola secca. Non potevo più tirarlo per le lunghe. “Dimmi la verità”, dissi, posando il bicchiere. “Hai famiglia con Danny?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Il viso di Martha si contorse per la sorpresa. “Cosa? Una famiglia? No, no. Oh, Kate, credo che ci sia stato un malinteso.” Si sedette di fronte a me, scuotendo la testa.

“Danny è il mio ex”, disse, e io ricominciai a piangere. Bevvi un sorso d’acqua, cercando di calmarmi.

“Ma siamo usciti insieme solo per due mesi. Poi abbiamo capito che era meglio stare insieme come amici. Quando sono rimasta incinta, il padre di Riley ci ha lasciati e Danny mi ha supportato”, ha spiegato.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Quindi Danny non è il padre di Riley?” ho chiesto.

“No, è solo un amico di famiglia”, ha detto Martha.

Strinsi le mani in grembo. “Allora perché gli hai scritto ‘Ciao, papà’?”, chiesi con la voce rotta.

Martha corrugò la fronte. “Aspetta… cosa?” Tirò fuori il telefono dalla tasca, scorrendo i messaggi. Poi sussultò. “Oh mio Dio. Non l’ho mandato io. Lo giuro.”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Mi si strinse lo stomaco. “Allora chi è stato?”

Martha si portò una mano alla fronte. “Credo di saperlo.” Voltò la testa. “Riley!” chiamò.

Una bambina corse nella stanza, i suoi riccioli rimbalzavano mentre lei ridacchiava.

“Chi è?” chiese Riley, guardandomi con occhi spalancati.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Martha le sorrise. “Questa è Kate, la moglie di Danny.”

Riley batté le mani. “Evviva! Finalmente sei venuta a trovarmi! Danny dice che ti vuole tanto bene.”

Mi si fermò il respiro. I bambini dicevano sempre la verità, no?

“Riley”, disse Martha, inginocchiandosi all’altezza della figlia. “Hai mandato un messaggio a Danny oggi?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Riley annuì orgoglioso. “Sì!”

Martha fece un respiro profondo. “E cosa hai scritto?”

“Ciao, Danny”, disse Riley sorridendo.

Martha emise una breve risata, premendosi una mano sul viso. “Ha senso.” Mi guardò. “Sta ancora imparando le lettere. Sembra che le abbia confuse.”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Espirai, la tensione nel mio corpo si sciolse all’improvviso. La testa mi ricadde sul divano. Il sollievo mi inondò, ma anche qualcos’altro: il senso di colpa.

“Questo non cambia il fatto che Danny non mi ha mai parlato di te”, ammisi, guardando Martha.

Martha mi lanciò un’occhiata d’intesa. “Gliel’ho chiesto. Ci aveva invitato al matrimonio, ma eravamo a trovare mia madre. Dopo, probabilmente non sapeva come affrontare l’argomento.”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Annuii, mordendomi il labbro. “Avrei dovuto chiederglielo invece di trarre conclusioni affrettate… allora non ti avrei disturbato.”

Martha sorrise. “Non essere sciocco. Sono contenta che abbiamo parlato. Spero che tornerai. Riley ti ama già dalle storie di Danny.”

Ricambiai il sorriso, salutai Riley con la mano e me ne andai.

Quando sono tornata a casa, Danny era sul divano. Si è seduto appena mi ha vista. “Hai pianto?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Sono andato a trovare Martha”, dissi.

Il viso di Danny si irrigidì. “Kate, io…”

Alzai una mano, fermandolo. “So che non c’è niente tra voi. Ma perché non me l’hai detto?”

Danny sospirò. “Avevo paura. Martha è ancora la mia ex.”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Per due mesi”, gli ho ricordato.

“Nemmeno due mesi interi”, ammise. “Avrei dovuto dirtelo. Ma poi abbiamo iniziato ad allontanarci, ed è diventato più difficile.”

“Sei stato tu a tirarti indietro per primo. Ecco perché pensavo stessi barando.”

Danny mi prese la mano. “Kate, ti amo. Non ti amerei mai.”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Le lacrime mi riempirono gli occhi. “Anch’io ti amo.”

“Organizziamoci una serata romantica ogni settimana”, disse Danny. “E siate onesti su tutto.”

Annuii. “Mi piace l’idea.”

Lo baciai, sapendo che sarebbe andato tutto bene.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Raccontaci cosa ne pensi di questa storia e condividila con i tuoi amici. Potrebbe ispirarli e rallegrare la loro giornata.

Se questa storia ti è piaciuta, leggila: io e la mia ragazza eravamo felici, o almeno così credevo. Poi, da un giorno all’altro, tutto è cambiato. Un messaggio. Un avvertimento di stare alla larga. Nessuna spiegazione. Solo silenzio. Ma qualcosa non andava. Più cercavo risposte, più mi rendevo conto che la verità era molto peggiore di quanto avessi mai immaginato. Leggi la storia completa qui.