A cena con la famiglia del mio fidanzato, sua nonna si è avvicinata e mi ha sussurrato: “Meglio che scappi, ragazza” – Storia del giorno

Stavo incontrando la famiglia di Colin per la prima volta: mani tremanti, cuore che batteva forte, sperando di fare una buona impressione. Ma proprio mentre l’arrosto veniva servito e la conversazione si faceva più animata, sua nonna si avvicinò e mi sussurrò qualcosa che mi lasciò di sasso: “Faresti meglio a scappare, ragazza”.

Colin e io camminavamo lentamente lungo la strada tranquilla, i nostri passi attutiti dal marciapiede.

L’aria profumava di erba tagliata e di barbecue proveniente da qualche casa più in là.

I campanelli eolici suonavano “Amazing Grace” mentre passavamo davanti alla casa all’angolo. Il suono mi fece venire i brividi, anche se il sole era ancora alto.

Mi asciugai i palmi sudati sul vestito senza che lui se ne accorgesse e guardai ogni casa che superavamo.

Rivestimento beige, mattoni rossi, persiane verdi… cercavo di indovinare quale fosse la casa giusta.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

La casa della sua famiglia. Quella che avrei ricordato per il resto della mia vita, nel bene e nel male.

Colin si voltò e mi fece un sorriso storto. Mi strinse la mano.

“Stai tremando”, disse con una risatina. “Non devi essere nervosa. Ti adoreranno, Anna”.

Gli ho sorriso, cercando di sembrare calma. Ma avevo lo stomaco che sembrava pieno di biglie che rotolavano tutte insieme.

Colin era il tipo di uomo che si sogna nei film. Alto, educato, bello in quel modo pulito e provinciale.

Diceva cose come “per favore” e “signora”, ma sussurrava anche parole dolci come se fosse la sua lingua madre.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Avevo già frequentato altri uomini, ma Colin era diverso. Reale. Sicuro. O almeno, era quello che volevo credere.

Ci fermammo davanti a una piccola casa bianca con aiuole sotto le finestre e un dondolo che scricchiolava quando era mosso dalla brezza.

«Siamo arrivati», disse Colin. «Sei pronta?».

Annuii, anche se avevo le gambe rigide e la bocca secca. Non ero proprio pronta. Ma volevo esserlo.

La porta d’ingresso si aprì. Una donna con i capelli biondi ricci mi abbracciò forte.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Sono mamma Linda”, disse, tutta calore e profumo. Il padre di Colin la seguiva, alto e con la schiena dritta, e mi strinse la mano con fermezza.

“Sono contento che tu sia qui, Anna”, disse.

Poi arrivò Max, il fratello minore, sorridendo con uno scintillio malizioso negli occhi. “Allora sei tu”, disse.

Ma poi c’era lei.

Jolene.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Era seduta su una sedia di legno vicino alla porta, con le mani giunte su un bastone. Non sorrideva. Non parlava.

Mi guardava dall’alto in basso con occhi penetranti, come se potesse vedere qualcosa che io non sapevo nemmeno di avere.

«È solo all’antica», mi sussurrò Colin, dandomi una gomitata. «Non prenderla sul personale».

Ma io lo feci.

Davvero.

E la serata era appena iniziata.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Sora

La tavola imbandita sembrava uscita da una rivista di famiglia.

C’era un arrosto così tenero che si scioglieva sulla forchetta, un budino di mais cremoso con i bordi dorati e una montagna di uova alla diavola condite con un po’ di paprika.

Una torta, credo fosse alle noci pecan, si stava raffreddando vicino alla finestra, e l’odore di zucchero e burro aleggiava nell’aria calda.

Mi sedetti tra Colin e Jolene, sorridendo come se fosse la cosa più facile del mondo. Dentro di me, però, ero nervosissimo.

La mamma di Colin versò del tè dolce in bicchieri alti. “Allora, Anna”, disse tutta allegra, “come vi siete conosciuti voi due?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“In libreria”, risposi con un sorriso.

“Abbiamo entrambi preso la stessa copia di Il buio oltre la siepe”.

Tutti al tavolo risero. “Che romantico”, disse qualcuno.

Poi sono arrivate altre domande, una dopo l’altra.

“Cosa vedi in Colin?”

“Solo tre mesi e siete già fidanzati?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Quando arriveranno i bambini?”

Tutti ridevano come se fosse un gioco.

Ho risposto come meglio potevo, dicendo che c’era stata subito intesa, che l’amore a volte va veloce, che non avevamo fretta di fare nulla.

Ma era difficile concentrarsi. Jolene non aveva detto una parola. Nemmeno un grugnito o un cenno del capo.

Era seduta accanto a me come una statua, con gli occhi fissi su di me con uno sguardo più freddo della disapprovazione. Era come se sapesse un segreto e non le importasse che io sapessi che lei lo sapeva.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Colin si è chinato verso di me. “Scusami”, ha detto con un rapido bacio sulla guancia, “vado in bagno”.

Non appena se n’è andato, l’aria si è fatta pesante. Ho piegato e ripiegato il tovagliolo.

Poi Jolene si è avvicinata, abbastanza da farmi sentire il profumo di lavanda e qualcosa di più antico, come il legno di cedro.

“Faresti meglio a scappare, ragazza”, ha detto con voce secca e roca come foglie secche.

Mi bloccai. «Come, scusa?»

Lei non rispose. Invece, mi infilò qualcosa di piccolo nella mano, credo fosse un foglio di carta piegato.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Poi si appoggiò allo schienale, lo sguardo fisso davanti a sé, le labbra serrate come se nulla fosse successo.

Colin tornò, allegro come sempre. «Ti sono mancato?»

Sorrisi, in modo forzato, e infilai il foglio nella tasca del cappotto.

Non sapevo cosa ci fosse scritto.

Ma sapevo che quella cena aveva cambiato tutto.

Quella sera, Colin mi accompagnò a casa in silenzio, tranne che per il basso ronzio della radio.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Fissai fuori dal finestrino, ripensando alla cena come se fosse una scena di uno strano film che ancora non capivo.

Quando si fermò davanti al mio appartamento, si sporse e mi baciò sulla guancia.

«Sei sicura che non vuoi che entri?», mi chiese, spingendomi i capelli dietro l’orecchio. «Potrei restare. Massaggiarti la schiena. Prepararti un tè».

Gli feci un sorriso stanco. «Ho mal di testa», dissi sottovoce. «Credo di aver solo bisogno di sdraiarmi».

Sembrò un po’ sorpreso, ma annuì.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

«Va bene. Chiamami se hai bisogno di qualcosa».

Guardai i fanali posteriori della sua auto allontanarsi lungo la strada. Poi entrai, chiusi la porta a chiave e mi sedetti sul bordo del letto, ancora con il cappotto addosso.

Le mie dita trovarono il foglio piegato nella mia tasca. Lo aprii con cautela.

Un numero di telefono.

La calligrafia era tremolante, come di qualcuno che non scriveva da molto tempo.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Lo fissai. Il pollice mi aleggiava sul telefono. Il cuore mi batteva forte come un tamburo.

Alla fine composi il numero.

«Pronto?», rispose una voce femminile giovane.

«Ciao», dissi con voce tremante.

«Ehm… una donna di nome Jolene mi ha dato il tuo numero. Mi ha detto di scappare dal mio fidanzato, Colin. Tu… lo conosci?»

Ci fu una lunga pausa.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Poi: “Sei fidanzata con Colin?”

‘Sì’, sussurrai.

Un’altra pausa. Questa più pesante.

“Oh Dio”, disse la donna.

Mi si chiuse lo stomaco. “Cosa sta succedendo?” chiesi. “La prego. Non capisco.”

Lei fece un respiro profondo. “Penso che dovremmo incontrarci”, disse a bassa voce.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

«C’è qualcosa che devi sapere».

E proprio così, tutto ciò che pensavo fosse solido cominciò a sembrare fragile come carta velina.

Si chiamava Kayla. Aveva le occhiaie e indossava una felpa grigia sbiadita che le cadeva sulle spalle.

Le mani le tremavano leggermente quando prese la tazza di tè.

Ci incontrammo in una tavola calda appena fuori dall’autostrada, di quelle con il pavimento a scacchi, i menu appiccicosi e i cartelli che promettevano caffè a volontà e torte speciali il martedì.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Ci sedemmo in un separé vicino alla finestra. La pioggia batteva dolcemente contro il vetro. Riuscivo a malapena a parlare.

Le mie mani rimanevano avvolte intorno alla tazza calda che mi aveva portato la cameriera, soprattutto per evitare di crollare.

Kayla mi guardò lentamente e mi fece un piccolo sorriso stanco. “Sei proprio come me”, disse.

“Stessa età. Stesso sguardo pieno di speranza. Almeno, io ce l’avevo”.

Non sapevo come rispondere, quindi rimasi in silenzio.

Lei mescolò il tè, facendo tintinnare il cucchiaino contro il bicchiere. “Ha affascinato anche me”, disse.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

«Colin. Mi faceva sentire come se fossi l’unica donna al mondo. Ci siamo conosciuti e sposati in tre mesi».

Il mio cuore si è spezzato.

«Dopo il matrimonio, tutto è cambiato», ha detto.

«Ha lasciato il lavoro. Ha iniziato a convincermi con le buone maniere a firmare documenti: carte di credito, piccoli prestiti. Diceva che era tutto per il nostro futuro».

La sua voce si è spezzata.

«Poi, un mattino, se n’era andato. Mi ha lasciato con delle bollette che non sapevo nemmeno esistessero. Tutto a mio nome. Ho quasi perso tutto».

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Ha cercato nella borsa e ha tirato fuori una vecchia foto. Le mani le tremavano mentre me la porgeva.

Era il giorno del suo matrimonio. Indossava un semplice abito bianco. Colin era in piedi accanto a lei, sorridente, con lo stesso abito che indossava quando mi aveva chiesto di sposarlo.

«L’ho trovato una volta», disse.

«Mi ha detto che era tutto un malinteso. Ha promesso di sistemare le cose. Poi mi ha bloccato. Proprio così».

Mi sentivo come se non riuscissi a respirare. Avevo lo stomaco gelato.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

“Jolene”, continuò, “era l’unica in quella famiglia che non si comportava come se nulla fosse successo.

Mi ha dato il suo numero e mi ha detto di chiamarla se mai lo avesse visto fare di nuovo lo stesso scherzo”.

Gli occhi mi si riempirono di lacrime. Mi faceva male il petto.

“Mi dispiace”, sussurrò Kayla.

«No», dissi con voce tremante. «Non hai rovinato nulla. Mi hai salvato la vita».

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

La chiesa profumava di rose e nervosismo. Quel mix di fiori freschi e troppe persone che trattenevano il respiro.

Ero in piedi davanti all’altare, con le mani che tremavano sotto il bouquet e il cuore che batteva forte ma regolare.

Il velo bianco mi ricadeva delicatamente sulle spalle. Sentivo i sussurri dietro di me, il fruscio degli abiti, il silenzioso schiarirsi delle gole.

Colin era in piedi di fronte a me, perfetto come uno sposo. Mi ha rivolto quel sorriso dolce, quello che aveva funzionato così bene su di me per tre mesi.

Il ministro si schiarì la voce.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

«Anna, vuoi iniziare con le tue promesse?»

Guardai Colin negli occhi. Sorrisi. E poi parlai, con voce chiara, forte e più alta di quanto pensassi di poter fare.

“Non sposerò mai un uomo come te.”

Un’ondata di sussulti attraversò la chiesa.

Colin sbatté le palpebre.

“Di cosa stai parlando?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Mi voltai lentamente per guardare gli ospiti. Questa volta la mia voce non tremava.

«L’ha già fatto in passato. Ha sposato una donna, l’ha usata e l’ha lasciata sommersa dai debiti. L’avrebbe rifatto. Con me. Ma qualcuno mi ha avvertita prima che fosse troppo tardi».

Mi voltai e indicai Jolene.

Lei alzò lo sguardo dal suo posto e sorrise, un sorriso sincero, per la prima volta. I suoi occhi brillavano di qualcosa che sembrava orgoglio.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney

Mi voltai di nuovo verso Colin. «Avrai notizie dal mio avvocato. Forse da un giudice. Ma da me non sentirai più nulla».

Poi mi allontanai dall’altare, dalle bugie, dalla trappola travestita da sogno.

Quando uscii, la luce del sole mi colpì il viso come una benedizione. La brezza portava con sé il profumo delle rose.

E per la prima volta dopo tanto tempo, l’aria sapeva di libertà e di seconde possibilità.

Diteci cosa ne pensate di questa storia e condividetela con i vostri amici. Potrebbe ispirarli e rallegrare la loro giornata.

Se vi è piaciuta questa storia, leggete anche questa: A tarda notte, sommerso dalle scartoffie accumulate dal mio capo prepotente, ricevetti una telefonata che sconvolse tutto: mia madre stava per sposarsi e io non ero stato invitato. Non sapevo cosa mi facesse più male: il segreto… o la paura di cosa – o chi – lei stesse nascondendo. Leggi la storia completa qui.

Questo articolo è ispirato alle storie di vita quotidiana dei nostri lettori ed è stato scritto da un autore professionista. Qualsiasi somiglianza con nomi o luoghi reali è puramente casuale. Tutte le immagini sono a solo scopo illustrativo.