Alla festa di compleanno di mio marito, mio figlio ha indicato un ospite e ha detto: “È lei. Ha la stessa gonna!”.

Quando Prue trova un regalo nascosto che scompare misteriosamente, i suoi silenziosi sospetti iniziano a svelare una verità molto più devastante di compleanni dimenticati. Alla festa di suo marito, una sola frase sussurrata da suo figlio trasforma la serata in un momento di resa dei conti. Alcuni tradimenti indossano abiti di raso… altri indossano grembiuli e sorrisi.
Ho trovato la scatola pochi giorni prima del mio compleanno. Era nascosta dietro due vecchie valigie in fondo all’armadio.
Non stavo ficcanasando. Stavo solo riordinando, cercando la coperta da picnic che usiamo solo due volte all’anno. Mio figlio Luke ne aveva bisogno per il picnic serale della scuola che si sarebbe tenuto quella settimana.
Una coperta da picnic piegata | Fonte: Midjourney
“Per favore, mamma”, mi aveva detto. “Ho detto ai ragazzi che avrei portato la coperta e le bibite. Oh, e ho promesso loro che avresti preparato anche i cupcake al cioccolato e caramello”.
Così ho fatto quello che avrebbe fatto qualsiasi madre. Sono andata a cercare la coperta da picnic, tirando fuori vecchi oggetti.
Ho trovato la scatola con la coperta. Ma non appena ho sollevato il coperchio, ho visto un’altra scatola nera elegante. L’ho aperta e ho trovato quella gonna e in quel momento tutto il resto è svanito.
Un vassoio di cupcake | Fonte: Midjourney
Era una gonna di raso lucente color prugna scuro, con un ricamo che si può realizzare solo a mano. L’avevo mostrata a mio marito, Christopher, mesi fa mentre guardavamo le vetrine.
Avevo detto solo per scherzo che era “troppo costosa”. Segretamente speravo che me l’avrebbe comprata.
“Te lo meriti, Prue”, aveva risposto ridendo.
Una gonna in una vetrina | Fonte: Midjourney
Ora, quando l’ho vista, piegata con cura e adagiata su carta velina immacolata, ho pensato: eccola qui. Il mio regalo di compleanno!
Per un attimo sono stata al settimo cielo. Chris e io stavamo insieme da anni e c’erano stati momenti in cui ero convinta che la scintilla si stesse spegnendo. Ma erano cose come questa… momenti come questo, che mi facevano pensare che fossimo più forti.
“Hai appena guadagnato dei punti, Christopher”, ho mormorato tra me e me mentre rimettevo tutto a posto.
Ho pensato che avrei regalato a Luke una coperta di colore scuro da usare per il picnic. Non volevo che Chris si accorgesse che avevo visto la scatola.
Una donna sorridente in piedi davanti a un armadio | Fonte: Midjourney
Ho aspettato con impazienza il mio compleanno. Mi sono comprata una nuova camicetta da abbinare alla gonna. L’ho nascosta nel cassetto dei calzini, aspettando il giorno giusto per indossarla.
Ma quel giorno non c’era nessuna gonna.
Christopher mi ha regalato una serie di libri. Erano libri scelti con cura. Libri che mi sarebbero piaciuti, certo. Ma non era quello il regalo che volevo. Non ha fatto alcun accenno alla gonna. Ho aspettato qualche giorno, pensando che forse l’avesse conservata per la cena di compleanno con la famiglia e gli amici durante il fine settimana, o che forse mio marito avesse in serbo una sorpresa.
Ma non c’era nulla di tutto ciò.
Una serie di libri avvolti in un fiocco | Fonte: Midjourney
Una mattina sono tornata nell’armadio solo per toccare di nuovo la gonna. Me ne ero innamorata sul manichino nella vetrina del negozio e il pensiero di averla a casa mia era semplicemente troppo… delizioso. Non potevo non tornare a vederla.
Ma la scatola era sparita.
Semplicemente… sparita.
Non ho detto più nulla. Volevo credere in qualcosa di più dolce del sospetto. Perché è così che sopravvivono le donne come me. Scegliamo la speranza, anche quando ci marcisce tra le mani.
Una donna accigliata in piedi davanti a un armadio aperto | Fonte: Midjourney
Passarono tre mesi e la gonna non si fece vedere.
Poi arrivò Luke.
Era un mercoledì pomeriggio e stavo preparando delle tartellette al limone e dei bocconcini di chiffon cake al limone per un matrimonio. Avevo le mani appiccicose di scorza di limone e zucchero quando mio figlio entrò in cucina. Aveva i capelli in disordine e gli occhi che continuavano a spostarsi dal pavimento al mio viso.
“Mamma?”, disse con un filo di voce.
Un vassoio di tartellette al limone | Fonte: Midjourney
Non mi piaceva il modo in cui lo diceva. Era come se qualcosa fosse andato storto dentro di lui.
“Cosa c’è che non va, campione?” gli chiesi. “Perché sei così giù?”
“È per… quella gonna”, disse semplicemente.
“Cosa c’è che non va?” chiesi, senza nemmeno cercare di assicurarmi che stessimo parlando della stessa cosa. Dovevamo parlare della stessa cosa.
Un ragazzo sconvolto in piedi in cucina | Fonte: Midjourney
«Ti prego, non arrabbiarti», disse cupo, sedendosi al bancone della cucina. «Ma devo dirti una cosa».
Annuii e tirai fuori uno sgabello per sedermi di fronte a lui. Le sue parole avevano toccato un punto dolente dentro di me.
Mio figlio fece un respiro profondo.
«Ricordo quando l’hai mostrata a papà. Sai… eravamo al centro commerciale e stavo bevendo quella granita blu gigante? Comunque, sapevo che papà l’aveva comprata perché quando siamo tornati al centro commerciale per prendere il mio nuovo paio di scarpe da calcio, è corso a comprarla”.
Una donna in piedi in cucina con un grembiule | Fonte: Midjourney
Annuii. Non riuscivo a parlare. Non mi fidavo di nessuna parola che usciva dalla mia bocca.
“Allora, qualche mese fa ho saltato la scuola, ok? Solo un paio di ore, non tutto il giorno. E avevo lasciato il mio skateboard a casa. Così ho pensato di passare a prenderlo e andare a fare un giro con gli amici. Ma quando sono arrivato a casa, ho sentito delle voci. Ho pensato che forse eravate tu e papà… ma sapevo che difficilmente uscite dal panificio prima dell’orario di chiusura.”
«Esatto», dissi con voce tesa.
Uno skateboard nella stanza di un adolescente | Fonte: Midjourney
«Ma ho pensato che forse eri tornata a casa prima. Voglio dire, a volte lavori da casa quando c’è un matrimonio importante. Come oggi…».
«Tesoro, puoi dirmelo», dissi. «Non devi tirarla per le lunghe… non devi proteggermi».
Luke sorrise tristemente e annuì.
“Sono entrato nella tua camera da letto e ho sentito delle voci provenire dal bagno. Quando ha riso, ho capito che non eri tu. Mi sono nascosto sotto il letto.”
Un ragazzo adolescente seduto a un bancone con gli occhi chiusi | Fonte: Midjourney
Non respiravo.
“Ho visto delle scarpe, mamma. Le scarpe marroni di papà, quelle costose, hai presente? E ho visto dei tacchi altissimi. E delle gambe. E… lei indossava la gonna che papà ti ha comprato.“
Mi si è stretta la gola.
”Non ho visto il suo viso“, ha aggiunto rapidamente. ”Non potevo da dove mi nascondevo. Ma sapevo che non eri tu. E quando se ne sono andati, sono scappato. Non sapevo cosa fare. Sono andato a casa di Justin finché non ho visto la tua auto entrare nel vialetto.”
Un paio di scarpe di camoscio marroni | Fonte: Midjourney
Allungai le braccia verso di lui e lui sussultò, non per allontanarsi da me, ma dal ricordo. Prima che me ne rendessi conto, Luke era crollato tra le mie braccia, stringendomi forte.
Mio figlio. Il mio bambino… completamente sconvolto da una verità che non aveva mai chiesto di portare con sé.
Lo stringevo forte, ma dentro di me il mio cuore era già spezzato in due.
Una mamma e un figlio sconvolti che si abbracciano | Fonte: Midjourney
Il compleanno di Christopher arrivò quattro giorni dopo. Abbiamo organizzato una festa. Ovviamente.
“Non voglio che nessun altro tocchi il mio tavolo dei dolci”, ha scherzato.
Ho ordinato il catering, affittato un cocktail bar e messo un po’ di jazz soft dal nostro altoparlante Bluetooth. Ho preparato la torta preferita di mio marito, una deliziosa torta al cioccolato con crema alle nocciole e coulis di lamponi.
Era perfetta. Proprio come la gente pensava che fossimo noi.
Una torta al cioccolato su un tavolo | Fonte: Midjourney
Indossavo un abito avvolgente blu scuro che mi valorizzava, un rossetto rosso che non mettevo da anni e tacchi che mi facevano male ai polpacci dopo venti minuti.
Ho sorriso e ho chiacchierato con i colleghi di Christopher. Ho riso a battute che non fingevo di capire. Ho incrociato lo sguardo di mio figlio e gli ho fatto l’occhiolino ogni volta che potevo. Lui mi ha sorriso.
Le ore passavano e io aspettavo che la serata finisse. Poi Luke è apparso al mio fianco, tirandomi per la manica.
Una donna sorridente con un vestito blu scuro | Fonte: Midjourney
“Mamma!” mi sussurrò con urgenza. “Credo che sia lei. È la gonna che volevi, vero? È la stessa gonna!”
Mi bloccai, stringendo un po’ troppo forte il bordo di un vassoio di cake pops al cioccolato. Poi alzai lo sguardo.
Penelope.
La conoscevo, ovviamente. Era l’assistente di Christophe. Era sempre stata cordiale e gentile con me. Anche lei era sposata. Era venuta con suo marito, Nathaniel, al suo fianco. Lui era alto, tranquillo e sempre perfettamente educato.
Un vassoio di cake pops al cioccolato | Fonte: Midjourney
Indossava una collana che le avevo fatto i complimenti una volta. E la gonna.
La mia gonna.
Posai il vassoio su un tavolo e attraversai la stanza.
“Penelope!” dissi con entusiasmo, le guance doloranti per il sorriso che mi aveva strappato. “Quel vestito è stupendo! Sei bellissima! Dove l’hai trovato?”
Una donna sorridente in piedi in un salotto | Fonte: Midjourney
‘Prue’, sorrise imbarazzata. “Grazie, lo adoro. È un regalo, in realtà”.
«Che carino», mi chinai. «Nathaniel deve avere un gusto fantastico… È buffo, però. Ne ho trovata una identica a casa mia non molto tempo fa. Ma è scomparsa prima che potessi provarla».
Il suo sorriso vacillò e lei deglutì a fatica.
Dall’altra parte della stanza, vidi che Chris ci stava guardando.
Primo piano di una donna sconvolta in piedi in un salotto | Fonte: Midjourney
«Nathaniel», chiamai suo marito, che stava versando da bere a entrambi. «Unisciti a noi! Stavamo proprio parlando di questa bellissima gonna che indossa tua moglie. Chris, vieni qui!».
I tre si fermarono davanti a me. Penelope si portò una mano al fianco. Nathaniel sembrava perso e confuso.
E mio marito? Sembrava che avesse appena ingoiato del vetro.
Un uomo con una camicia nera formale | Fonte: Midjourney
«Ho sognato quella gonna», dissi dolcemente. «Pensavo che mio marito mi avesse prestato abbastanza attenzione quando gli avevo detto che mi piaceva… È apparsa brevemente, in una bellissima scatola. E poi è scomparsa. Come per magia. Ma… immagina la verità, Christopher. Eccola qui… sulla tua assistente».
Silenzio.
«Io… l’ho regalata a Pen», disse Chris, schiarendosi la gola. «Come ricompensa. Per il suo rendimento al lavoro. Sta facendo un ottimo lavoro».
Un uomo a disagio in piedi in un salotto | Fonte: Midjourney
«Che generoso», dissi, inclinando la testa. «E quale parte del suo lavoro stiamo celebrando? Dovremmo brindare alla sua performance in sala riunioni o… alla parte in cui si ferma durante la pausa pranzo per lavorare ai progetti nella nostra camera da letto? Dai, c’è lo champagne!».
Penelope impallidì. Nathaniel ansimò e sbatté lentamente le palpebre, come se cercasse di riavvolgere il tempo. Chris fece un passo avanti con gli occhi sgranati, ma io alzai una mano.
«È inutile negarlo», dissi. «Ho un testimone».
Un vassoio con coppe di champagne | Fonte: Midjourney
Non ci rendemmo conto che la stanza era diventata silenziosa durante la nostra conversazione. La musica si affievolì in sottofondo, come se sapesse di non essere più gradita.
«Prue», esordì Chris. «Forse dovremmo…».
«Zitto», lo interruppi.
Mi voltai verso Nathaniel.
Una donna con la mano sulla testa | Fonte: Midjourney
«Sai, abbiamo cenato insieme. Sei stato a casa mia, siamo stati a casa tua… Ma non ho mai sospettato nulla. Non è incredibile? Hai sospettato qualcosa tra loro? Chi avrebbe mai immaginato che il tradimento potesse sedersi accanto a te a tavola e chiederti il sale?».
«Non è stato così, Prue! Lo giuro… Non abbiamo…» balbettò Penelope.
«Tesoro, l’hai fatto», la interruppi. «Forse una volta, forse più volte, forse cento volte. Non mi interessa. Hai portato questo in casa mia. Indossi letteralmente il mio regalo in questo momento. E voi due avete reso mio figlio vostro testimone».
Primo piano di una donna bionda | Fonte: Midjourney
«Non coinvolgere Luke in questa storia».
«Luke c’è già dentro, Christopher», sbottai. «Chi credi che sia il testimone?»
Guardai Nathaniel. I suoi occhi si posarono su Penelope, poi su di me. Non disse nulla, ma le tolse la mano dalla vita e fece un passo di lato.
Un ragazzo adolescente con i capelli spettinati | Fonte: Midjourney
L’atmosfera nella stanza era cambiata. Gli ospiti cominciarono a muoversi, alcuni se ne andarono. Qualcuno cercò di riaccendere la musica, ma finì per collegarsi al mio audiolibro “Dracula”.
La festa finì.
Quella notte non mi preoccupai di piangere. L’avevo già fatto dopo la confessione di Luke.
Ero crollata sul pavimento della dispensa e avevo pianto. Avevo stretto forte il volante e pianto in un parcheggio dopo aver fatto la spesa.
Una donna in lacrime seduta in macchina | Fonte: Midjourney
Chris ha cercato di parlarmi dopo che tutti se ne erano andati e Luke si era chiuso nella sua stanza con la Xbox.
“Non volevo ferirti, Prue”, mi ha detto.
Stavo tagliando la torta a fette spesse per i vicini.
“Non so se ti credo”, ho risposto. “Ma mi hai ferita comunque. E hai spezzato il cuore di nostro figlio”.
La camera da letto di un adolescente | Fonte: Midjourney
“Ho commesso un errore.”
“Hai fatto una scelta, Christopher.”
“Non la amo”, disse distogliendo lo sguardo.
“Allora perché le hai dato qualcosa che era per me? Qualcosa che ho amato dal primo momento in cui l’ho visto.”
Non rispose.
Primo piano di un uomo in preda all’emozione | Fonte: Midjourney
«Vorrei divorziare, Chris», dissi.
«Prue, aspetta!», disse lui alzando di scatto la testa.
«No», dissi. «È quello che voglio davvero».
I documenti furono firmati in silenzio. Non ci furono scene drammatiche né urla. Christopher si trasferì in un monolocale vicino al suo ufficio. Sentii che Penelope era tornata a vivere con i suoi genitori.
Documenti su un tavolo | Fonte: Midjourney
“Sembra infelice, Prue”, mi disse Janice, una collega di Christopher, quando la incontrai al supermercato. “A quanto pare Nathaniel l’ha cacciata di casa quella notte. L’ho sentita raccontarlo a Chris in ufficio”.
Luke mi chiese se stavo bene.
Gli risposi di sì, centinaia di volte, finché non sembrò credermi.
La verità è che sto bene.
Un ragazzo adolescente seduto su un divano | Fonte: Midjourney
Ho ricominciato a svegliarmi presto, non per ansia o per la sveglia, ma per portare a spasso il cane all’alba. Ho imparato da sola a fare i tulipani di miele da zero. Ho accettato di cenare con amici che non vedevo da anni.
E ho smesso di apparecchiare un posto in più a tavola. Porto ancora Luke a casa di suo padre ogni volta che vuole, ma anche quello sembra essere diventato un evento raro.
Oh, e mi sono comprata quella gonna. In tutti i colori disponibili in negozio.
Perché se c’è qualcuno che deve viziarmi adesso, quella sono io.
Una donna che porta a spasso il cane | Fonte: Midjourney
Se ti è piaciuta questa storia, eccone un’altra per te |
Quando il marito di Sabine invita la sua “collega” alla cena di San Valentino, lei accetta, ma non senza un piano. Entra in scena Mark, il suo affascinante “marito casalingo”. Mentre la tensione sale e la verità viene a galla durante la cena, Sabine dà una lezione di vendetta meschina che Chris non dimenticherà mai.
Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.