Continuavo a tornare a casa e trovare uno stuzzicadenti nella serratura: invece di chiamare la polizia, ho deciso di vendicarmi a modo mio.

Una sera sono tornato a casa dal lavoro e ho trovato uno stuzzicadenti infilato nella serratura. Poi è successo di nuovo. Immaginatemi fuori dalla mia casa, armato di pinzette come un fabbro squilibrato. Non l’ho denunciato. Ho preparato una trappola… perché se qualcuno voleva giocare a strani giochini, io ne avevo uno migliore.
Dopo 14 ore passate tra padelle, vomito e un tizio che insisteva che era stato il suo “amico” a sedersi “accidentalmente” sul telecomando, ho trascinato a casa il mio corpo stanco e privo di caffeina. Tutto quello che volevo era una doccia calda, mezza pizza surgelata e un po’ di benedetto silenzio.
Invece, mi sono ritrovata in piedi con una temperatura di zero gradi, a fissare la mia porta d’ingresso come se mi avesse appena schiaffeggiata… perché la mia chiave non entrava.
Una donna che cerca di aprire la porta d’ingresso di casa sua | Fonte: Pexels
Ho provato di nuovo. Niente. L’ho agitata. Niente. L’ho girata sottosopra perché a volte le chiavi sono proprio capricciose. Ancora niente.
“Dai”, mormorai, scuotendola con più forza. “Oggi ho avuto pazienti al pronto soccorso meno difficili di te”.
Fu allora che notai qualcosa di piccolo incastrato in profondità nella serratura. Strizzai gli occhi, usando la torcia del mio telefono per vedere meglio.
C’era uno stuzzicadenti incastrato nella serratura.
“Ma stai scherzando”, ho gemito, colpendolo impotente con la chiave della macchina. Ho provato a scuoterlo, ho imprecato, ho persino provato a tirarlo fuori con una forcina. Niente ha funzionato.
Primo piano di una chiave nella serratura di una porta | Fonte: Pexels
Quindici minuti dopo, ero ancora lì in piedi con le dita dei piedi congelate e un vocabolario colorito che avrebbe fatto arrossire i miei pazienti.
Mi arresi e chiamai mio fratello.
“Danny? Sono io. Sono rimasta chiusa fuori.”
“Di nuovo? Hai perso le chiavi in ospedale? Perché l’ultima volta…”
“No, c’è uno stuzzicadenti incastrato nella serratura.”
“Ma che diavolo? Arrivo subito.”
Una donna che parla al telefono | Fonte: Pexels
Dieci minuti dopo, il pick-up arrugginito di Danny è entrato nel mio vialetto. È sceso indossando pantaloni della tuta e una maglietta con la scritta “HO MESSO IN PAUSA IL MIO GIOCO PER ESSERE QUI”.
“Non dovresti indossare un cappotto?”
“Non dovresti essere dentro casa tua?”, ha ribattuto, brandendo un kit di attrezzi in miniatura come se stesse per disinnescare una bomba.
Lo guardai mentre esaminava la serratura, il suo respiro che formava piccole nuvole nell’aria fredda.
Un uomo con un kit di attrezzi | Fonte: Freepik
“Sì! C’è uno stuzzicadenti lì dentro”, disse, tirando fuori un paio di pinzette dal suo kit. “E non è finito lì per caso”.
“Cosa intendi?”
“Qualcuno l’ha messo lì… di proposito.” Lavorò in silenzio per alcuni minuti, poi sollevò trionfante una minuscola scheggia di legno. “Ecco fatto. Prova adesso.”
La chiave scivolò senza problemi e io tirai un sospiro di sollievo.
Un uomo che apre una porta | Fonte: Pexels
“Pensi che siano stati solo dei bambini?” chiesi speranzosa.
Danny scosse la testa. “I bambini non hanno questo tipo di pazienza. Chiamami se succede di nuovo, ok?“
”Non succederà!“ dissi con sicurezza.
”Famose ultime parole“, disse voltandosi mentre tornava al suo furgone.
E sì! È successo di nuovo. Esattamente 24 ore dopo.
”Mi stai prendendo in giro”, disse Danny quando lo chiamai su FaceTime. Sentivo il tintinnio delle bottiglie di birra in sottofondo.
Un uomo sbalordito che guarda il suo telefono | Fonte: Pexels
«Forse ho un nemico davvero accanito nell’associazione dei proprietari di immobili? Ho messo quelle luci natalizie a febbraio».
Danny si presentò con un’aria leggermente offesa nei confronti dell’universo. «Va bene», disse, superandomi, «ora mi interessa».
«È un attacco mirato. Vuoi catturarli?»
“Con cosa? Una trappola per topi?”, ho detto alzando gli occhi al cielo.
“Meglio. Ho una telecamera di sicurezza. L’ho usata per catturare i procioni che continuavano a rovesciare i miei bidoni della spazzatura. La installerò domani”.
Una telecamera di sicurezza montata sul muro | Fonte: Unsplash
La mattina dopo, Danny è arrivato con una telecamera che sembrava aver superato diverse guerre e una caduta da una scogliera.
“Funziona ancora?” chiesi dubbioso.
“Certo che funziona. È costruita come un telefono Nokia.” Si arrampicò sull’acero nel mio giardino con un’agilità sorprendente per qualcuno il cui regime di esercizio fisico consisteva principalmente nel camminare fino al frigorifero.
“Angolo perfetto. Riprenderà chiunque si avvicini alla tua porta e riceverai le immagini direttamente sul tuo telefono.”
Una telecamera montata sul tronco di un albero | Fonte: Pexels
Quella sera, mi sono seduta in macchina, china sul mio telefono come un’adolescente in attesa di una risposta da parte del ragazzo che le piaceva. Alle 19:14, il mio telefono ha vibrato.
È apparso un nuovo video e il mio stomaco ha fatto una capriola quando ho guardato il filmato.
“JOSH??”
Sì! Il mio ex ragazzo. Quello che avevo sorpreso a mandare messaggi a tarda notte alla sua ‘collega’ Amber mentre io facevo i doppi turni in ospedale. Quello che “lavorava fino a tardi” in ufficio mentre la sua carta di credito era impegnata a pagare cene per due nei ristoranti in cui lo pregavo da mesi di portarmi.
Un uomo che cammina per strada | Fonte: Pexels
Ho guardato il video tre volte, senza credere ai miei occhi. Eccolo lì, con la sua stupida giacca imbottita, che inseriva con cura uno stuzzicadenti nella mia serratura con la precisione di chi esegue un intervento di microchirurgia.
“Ma che diavolo?” ho esclamato.
Avevo rotto con lui sei mesi prima. Nessun urlo, nessuna scena drammatica… solo una conversazione tranquilla in cui gli avevo esposto le prove e me ne ero andata. Pensavo che ci fossimo lasciati in modo civile. A quanto pare non era così.
Ero furiosa. Ma non ho chiamato la polizia. Ho chiamato Connor.
Una donna al telefono | Fonte: Pexels
“Ha fatto cosa?”, ha sbottato.
Connor è alto un metro e novanta, ha dei tatuaggi e prende decisioni sbagliate che in qualche modo funzionano sempre. Gestisce un’officina di auto personalizzate con mio fratello, guida una moto che sembra un drago con l’indigestione e sembra che potrebbe sollevare una piccola auto con il sollevamento pesi.
Ci siamo frequentati per circa tre settimane cinque anni fa, prima di decidere di comune accordo che eravamo migliori come amici che come amanti… anche se l’etichetta di “amici” a volte si confondeva dopo vacanze particolarmente solitarie o ricevimenti di nozze.
Un uomo con un tatuaggio sul braccio | Fonte: Pexels
“Ha messo uno stuzzicadenti nella mia serratura. Due volte”, ho ripetuto, continuando a fissare il video in pausa del volto di Josh, illuminato dalla luce del mio portico.
“È… creativo. Vuoi che gli parli?”
“Per ‘parlare’ intendi minacciarlo di fargli del male? Perché non ti tirerò fuori di prigione un’altra volta”.
“È successo una sola volta, Reggie. E in realtà non ho picchiato nessuno.”
Un prigioniero che tiene delle sbarre metalliche in una prigione | Fonte: Pexels
“Hai gettato il parrucchino di un uomo in una fontana.”
“Mi ha attaccato lui per primo. Ma no, ho un’idea diversa. Josh passa ancora a volte davanti a casa tua?”
“Probabilmente sì. Abita a tre strade di distanza.”
“Perfetto. Ecco cosa faremo…”
***
La sera successiva, ho fatto finta di uscire di casa alle 18:45. Ho anche chiamato qualcuno al telefono a voce alta mentre camminavo verso la mia auto: “Sì, sarò lì tra venti minuti! Tienimi un posto!”
Una donna che cammina per strada | Fonte: Pexels
Poi ho parcheggiato dietro l’angolo, sono tornato di nascosto attraverso il giardino del mio vicino e sono entrato dalla porta sul retro. Connor era già dentro, sorridendo come un bambino la mattina di Natale.
“Aspetta… quello è il mio accappatoio?” ho chiesto, guardando quell’orrendo indumento rosa che copriva a malapena il suo petto, figuriamoci il resto.
“Sì. E non indosso molto sotto, quindi speriamo che funzioni.”
“Ti stai divertendo troppo, Connor!”
“Ci puoi scommettere. Ora shh… il tuo ex inquietante dovrebbe arrivare da un momento all’altro.”
Un uomo che indossa un accappatoio rosa | Fonte: Pexels
Alle 19:11 in punto, il mio telefono ha vibrato. Ho aperto la telecamera per vedere Josh che camminava in punta di piedi sul mio vialetto, con uno stuzzicadenti in mano come un piccolo pugnale di legno.
Connor ha preso una chiave inglese dalla sua cassetta degli attrezzi e si è posizionato vicino alla porta.
“Aspetta”, ha sussurrato.
Josh ha allungato la mano verso la serratura, con lo stuzzicadenti pronto… e Connor ha spalancato la porta.
Ho sbirciato attraverso la fessura delle tende, osservando il volto di Josh trasformarsi da concentrazione intensa a orrore assoluto.
“
Devi essere la fatina degli stuzzicadenti!”, ha detto Connor, salendo sul portico. L’accappatoio era spalancato, rivelando un torso tatuato molto più di quanto un film vietato ai minori di 13 anni permetterebbe. “Ho un messaggio per te dalla padrona di casa, amico”.
Un uomo sorpreso | Fonte: Freepik
Josh aprì e chiuse la bocca come un pesce fuor d’acqua. Poi si voltò e corse… a tutta velocità lungo il vialetto, con le braccia che si muovevano come se si stesse qualificando per le Olimpiadi.
Mi precipitai fuori dalla porta dietro Connor. «JOSH! FERMATI!».
Miracolo dei miracoli, lo fece davvero. Si voltò, pallido come un fantasma, con le mani alzate come se gli stessi puntando una pistola invece che il dito.
«PERCHÉ? Perché hai manomesso la mia serratura?».
«È solo che… Pensavo che forse mi avresti chiamato per chiedere aiuto. Se non riuscivi a entrare, avresti avuto bisogno di qualcuno, e io sarei stato lì. Poi forse avremmo potuto parlare e…“
”Quindi hai sabotato la mia serratura… per fare l’eroe?“
Una donna arrabbiata | Fonte: Pexels
”Sembra stupido quando lo dici così, Reggie.“
”Questo perché È stupido!” intervenne Connor.
Josh sembrava sgonfiato. “Ho fatto un casino, ok? Pensavo che se ti avessi aiutato di nuovo… ti saresti ricordata dei bei tempi.”
“I bei tempi?” Ho riso. “Intendi prima o dopo che portavi Amber da Vincenzo mentre mi dicevi che stavi vedendo un terapeuta?”
“È stato un errore. Sono mesi che cerco di dirtelo.”
Un uomo triste | Fonte: Pixabay
«Sì, beh», disse Connor, mettendosi in posa inutilmente, «missione fallita, amico. Vattene prima che chiami la polizia».
Josh si voltò e si allontanò furtivamente nella notte, con le spalle curve come un bambino rimproverato.
Connor chiuse la porta dietro di noi, sorridendo. «È stato divertente».
Ma io non avevo finito.
“Che stai facendo?” chiese Connor la mattina dopo, sbirciando il mio telefono da sopra la mia spalla.
“Sto creando un account TikTok”, risposi, caricando il video.
“Che selvaggio! Non sapevo che avessi questo lato, Reggie.”
“Ci sono molte cose che non sai di me”, risposi, scrivendo una didascalia: “Il mio ex continua a bloccare la serratura della mia porta con degli stuzzicadenti. Ecco cosa è successo quando gli abbiamo presentato il mio nuovo ragazzo. 🤣😈“
Una donna con il telefono in mano | Fonte: Pexels
”Nuovo ragazzo, eh?“ Connor ha alzato un sopracciglio.
”Licenza artistica“, ho detto, cliccando su ‘pubblica’. ”Per effetto drammatico”.
Due giorni dopo, il video aveva 2,1 milioni di visualizzazioni e continuava a crescere. Josh mi ha mandato un’e-mail sconclusionata sulla privacy e su come avessi rovinato la sua vita. Non ho risposto.
Invece, ho inoltrato il video al suo capo, che era il padre di Amber. A quanto pare nemmeno Amber sapeva di me. La trama si è infittita, poi si è rapidamente diradata quando Josh ha improvvisamente deciso di “perseguire altre opportunità”, secondo il sito web dell’azienda.
Un uomo sconvolto che guarda il suo telefono | Fonte: Pexels
Due settimane dopo, Danny mi ha aiutato a cambiare le serrature… non perché ne avessi bisogno, ma perché mi sembrava simbolico, come chiudere un capitolo.
“Sai”, ha detto, stringendo l’ultima vite, “avresti potuto semplicemente chiamare la polizia”.
“E perdermi tutto questo?” Ho indicato vagamente il caos della settimana precedente. “Che divertimento ci sarebbe stato?”
***
Quel pomeriggio, Connor portò pizza e coca cola per festeggiare quella che definì “La grande vendetta dello stuzzicadenti”.
“Alle piccole vittorie”, disse, facendo tintinnare la sua lattina contro la mia.
“E agli idioti che pensano che manomettere le serrature sia una buona strategia di seduzione!”, aggiunsi.
Una donna che ride | Fonte: Pexels
“Sai”, disse Connor, appoggiandosi allo schienale del mio divano, “sto ancora aspettando la mia parte di fama su TikTok”.
“Che ne dici se non dico a nessuno che hai indossato il mio accappatoio? È una ricompensa sufficiente”.
Sorrise. “Affare fatto!”
Il mio telefono vibrò con un’altra notifica. Il video aveva appena raggiunto i tre milioni di visualizzazioni.
A quanto pare, la vendetta non richiede sempre un martello… a volte bastano uno stuzzicadenti e un post virale.
Una confezione di stuzzicadenti | Fonte: Pexels
Ecco un’altra storia: dicono che l’amore è cieco, ma il mio è arrivato con un conto da 8.437,63 dollari e una sparizione. Il mio partner aveva pianificato la sua fuga, ma il karma non indossa una benda sugli occhi… e colpisce dove fa più male.
Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato per scopi creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.




