Ho accolto una cartomante con un neonato: al mattino, quando ho guardato nella stanza della mia bambina malata, sono rimasta sbalordita.

Quando ho accolto una cartomante in difficoltà e il suo neonato, pensavo di offrirgli solo un riparo. Ma la mattina dopo, mia figlia era scomparsa dalla sua stanza.
Era tardi quando ho lasciato l’autostrada, con gli occhi pesanti dopo un lungo turno di lavoro. Davanti a me, qualcosa giaceva sul ciglio della strada. Quando i miei fari l’hanno illuminata, ho visto una donna che agitava debolmente le braccia.
Fonte immagine/ Reddit
Ho rallentato, seguendo il mio istinto di medico. Sembrava giovane e indossava una sciarpa dai colori vivaci avvolta intorno alla testa. Il suo vestito era svolazzante, con motivi e colori che quasi brillavano sotto i fari dell’auto. Sembrava una cartomante da fiera, o forse da spettacolo itinerante.
“Aiutami”, ha ansimato quando sono scesa e mi sono avvicinata.
Fonte immagine/ Reddit
“È ferita?”, le chiesi, avvicinandomi.
Lei scosse la testa, facendo una smorfia. “No… non sono ferita. Io…” fece una smorfia, stringendosi lo stomaco. “È la mia bambina… sta nascendo…”
Mi ci volle un secondo per capire, ma poi vidi i segni inequivocabili. Era in travaglio e le contrazioni sembravano ravvicinate.
Fonte immagine/ Reddit
«Va bene, stai calma», le dissi, inginocchiandomi accanto a lei. «Sono un medico. Ti aiuterò a superare questo momento, ok?»
Mi guardai intorno, ma eravamo soli. Non facevo nascere bambini da anni, da quando avevo finito la specializzazione. Tuttavia, dovevo fare qualcosa. Non c’era tempo per portarla da qualche altra parte.
«Come ti chiami?» Le chiesi, cercando di mantenerla calma.
“Miranda”, sussurrò, poi gridò, mentre un’altra ondata di dolore la travolgeva.
Fonte immagine/ Reddit
Le contrazioni si fecero più frequenti e lei mi afferrò la mano, stringendola forte. La guidai attraverso ciascuna di esse, esortandola a rimanere concentrata. Ben presto, riuscii a vedere la testa del bambino che spuntava.
“Ci siamo quasi, Miranda”, le dissi. “Ancora una spinta forte. Ce l’hai fatta.”
Fece un respiro profondo, spinse e pochi istanti dopo tenevo tra le mani una minuscola neonata che si dimenava. La bambina emise un pianto debole e provai un’ondata di sollievo. Avvolsi la piccola in un asciugamano e la porsi a Miranda.
Fonte immagine/ Reddit
Feci un respiro profondo, guardandomi intorno sulla strada deserta. «Hai bisogno di andare in ospedale?»
«No», rispose rapidamente, distogliendo lo sguardo. «Cioè… non posso… non posso andare in ospedale. Ho… ho lasciato mio marito». Esitò, come se stesse scegliendo con cura le parole. «Lui… non era gentile con me. Sono scappata. Ho paura che l’ospedale mi denunci».
Fonte immagine/ Reddit
Annuii, intuendo che stava tralasciando dei dettagli. «Va bene. Ha un posto dove andare?»
Lei scosse lentamente la testa, guardando il suo bambino con un’espressione mista di paura e amore. «No. Ho solo… pensato che avrei trovato una soluzione. Ma poi… il bambino è nato prima del previsto».
Per un attimo esitai. Vivevo da solo con mia figlia di sei anni dopo che mia moglie era morta di cancro. Solo noi e la nostra tata. Ma questa donna… aveva bisogno di aiuto.
Fonte immagine/ Reddit
«Ho una stanza per gli ospiti», dissi, sentendo le parole uscire dalla mia bocca prima ancora di averci riflettuto bene. «Tu e tua figlia potete restare per qualche giorno. Solo fino a quando non vi sarete rimesse in piedi. Poi dovrete andare in ospedale.“
Gli occhi di Miranda si riempirono di lacrime e lei riuscì a sorridere debolmente. ”Davvero? Io… non so cosa dire.“
”Grazie sarà sufficiente“, risposi, annuendo in modo rassicurante. ”Venite, vi porto al riparo dal freddo.”
Fonte immagine/ Reddit
Una volta tornati a casa mia, sistemai Miranda nella stanza degli ospiti, mostrandole dove lei e la sua bambina potevano riposare. Sembrava grata, anche se chiaramente esausta, mentre cullava la neonata e osservava la grande stanza.
“Lavoravo alle fiere”, spiegò. “Dicevo la fortuna, leggevo le mani… cose del genere. Non era molto, ma mi permetteva di mettere il cibo in tavola”.
Fonte immagine/ Reddit
Annuii, ascoltando mentre mi raccontava piccoli frammenti della sua vita. Aveva una voce tranquilla e calma, con un pizzico di tristezza. Non disse molto del suo passato, ma abbastanza da farmi capire che la situazione era complicata.
Alla fine finì il suo panino e vidi che le palpebre le si facevano pesanti.
“Dovresti riposarti”, le dissi, mantenendo un tono gentile. “Hai passato una serata difficile”.
Fonte immagine/ Reddit
La mattina dopo mi alzai presto per controllare mia figlia, che si stava ancora riprendendo dalla frattura alla gamba. Ma quando aprii la porta della sua camera, il letto era vuoto. Fui colto da un rapido senso di panico.
“Sarah?”, chiamai, scrutando la stanza.
Nessuna risposta.
Fonte immagine/ Reddit
Il mio cuore ha cominciato a battere all’impazzata mentre controllavo il corridoio, la cucina e persino il soggiorno, ma lei non era da nessuna parte. Alla fine, mi sono avvicinata alla camera di Miranda con una strana sensazione allo stomaco.
Ho bussato delicatamente prima di aprire la porta. All’interno, la stanza era buia, le tende erano chiuse. Nella luce fioca, ho visto Miranda seduta sul bordo del letto.
Fonte immagine/ Reddit
Mia figlia era rannicchiata accanto a lei, profondamente addormentata, con il neonato di Miranda accoccolato tra loro. Miranda canticchiava dolcemente, con la mano posata delicatamente sulla testa di Sarah.
“Cosa stai facendo?” chiesi, con la voce un po’ rotta mentre parlavo.
Miranda si portò un dito alle labbra, con uno sguardo dolce, invitandomi a rimanere in silenzio. Si chinò per spazzolare via una ciocca di capelli dalla fronte di mia figlia prima di sussurrare: “Non volevo preoccuparti”.
Fonte immagine/ Reddit
Feci un respiro profondo, sforzandomi di calmarmi. «Cosa… è successo? Perché Sarah è qui?»
Miranda mi rivolse un piccolo sorriso rassicurante. «Ero sveglia con mia figlia, cercando di farla addormentare, quando ho sentito piangere la tua bambina». Guardò Sarah, che dormiva ancora profondamente accanto a lei. «Sembrava così sconvolta. Non potevo ignorarla, così sono entrata silenziosamente per controllare».
Fonte immagine/ Reddit
Annuii, lasciandola continuare.
“Parlava nel sonno”, spiegò Miranda con voce dolce. “Diceva qualcosa riguardo alla ‘mamma’. Sembrava così smarrita.”
Deglutii, il riferimento alla “mamma” mi colpì in un punto delicato su cui cercavo di non soffermarmi. Sarah spesso chiamava sua madre nel sonno, una ferita che entrambe stavamo ancora cercando di guarire.
Fonte immagine/ Reddit
“Mi ha tenuto la mano, anche nel sonno”, ha continuato Miranda. “Le ho raccontato una storia che mi raccontava mia nonna. Una storia sciocca su un guardiano che veglia sui sogni dei bambini e tiene lontani quelli cattivi. Dopo sembrava essersi calmata”.
Miranda guardò Sarah, con la mano posata delicatamente sulla spalla di mia figlia. “Dopo un po’, non volevo lasciarla sola, così l’ho portata qui con me”.
Fonte immagine/ Reddit
Sentii le spalle rilassarsi, la tensione iniziale lasciò il posto a qualcosa di più morbido, qualcosa che non riuscivo a definire. “Grazie”, dissi, con la voce un po’ più roca di quanto avrei voluto. “Ha… passato un periodo difficile dopo l’incidente. E, beh, da quando sua madre è morta.”
Miranda mi guardò, con comprensione negli occhi. “So cosa significa perdere un familiare. Sentirsi come se non ci fosse nessuno quando hai paura.” Si avvicinò e accarezzò la mano di Sarah. “È una bambina dolce. Ha solo bisogno di qualcuno vicino in questo momento.”
Fonte immagine/ Reddit
Mi fermai un attimo a guardarla con mia figlia e mi resi conto che era riuscita a confortare Sarah in un modo che io non ero riuscita a fare da molto tempo. «Le manca», dissi sottovoce, più a me stessa che a Miranda. «Il tocco di una madre».
Miranda annuì delicatamente, comprendendo senza bisogno di altre parole. Provai uno strano misto di gratitudine e sollievo. Aveva offerto a mia figlia qualcosa che io non ero riuscita a darle, una presenza gentile di cui entrambe sembravamo aver bisogno.
Fonte immagine/ Reddit
«Senti, Miranda», esordii, avvicinandomi di un passo. “So che avevi intenzione di trasferirti presto, ma… forse potresti restare ancora un po’. Solo fino a quando non sarai pronta. Penso che sarebbe un bene per Sarah.”
Gli occhi di Miranda si addolcirono, come se le mie parole fossero state sia una sorpresa che un sollievo. “Se sei sicuro… mi farebbe piacere. Sarah è una bambina speciale.”
Fonte immagine/ Reddit
Proprio in quel momento, Sarah si mosse accanto a lei, aprendo gli occhi. Mi guardò, sbattendo le palpebre, poi guardò Miranda. «Papà?», mormorò con voce assonnata.
Mi accovacciai accanto a lei. «Buongiorno, tesoro. Hai vissuto una piccola avventura ieri notte».
Fonte immagine/ Reddit
Lo sguardo di Sarah si spostò da me a Miranda, e un piccolo sorriso le illuminò il viso. «Miranda mi ha raccontato una storia», mormorò, con una scintilla di eccitazione nei suoi occhi assonnati. «Di un guardiano che tiene lontani gli incubi».
Miranda ridacchiò piano. «Sei stata molto coraggiosa, lo sai».
Fonte immagine/ Reddit
Il sorriso di Sarah si allargò, il suo precedente nervosismo sostituito da una timida gioia. «Mi racconterai altre storie?».
Miranda mi lanciò un’occhiata e io annuii, provando un calore che non sentivo da molto tempo. «Certo», disse Miranda con voce calorosa. «Sarò felice di raccontartene quante ne vorrai».
Fonte immagine/ Reddit
In quel breve momento, l’aria sembrò più leggera, come se i ricordi oscuri che riempivano la nostra casa stessero lasciando spazio a qualcosa di nuovo. La risatina di Sarah mentre faceva domande a Miranda sulla storia riempì la stanza, una melodia delicata che calmò qualcosa nel profondo di me.
Una notte, mentre Sarah si addormentava, non potei fare a meno di provare gratitudine per l’inaspettata presenza di Miranda. In qualche modo, questa donna che era entrata nelle nostre vite nel modo più strano possibile aveva portato una sorta di pace che né Sarah né io provavamo da molto tempo.
Fonte immagine/ Reddit
Ti è piaciuta questa storia? Dai un’occhiata anche a questa: Cosa c’è di peggio che vedere il tuo pasto da 368 dollari cadere per terra? Vedere il tuo amico sorridere mentre succede. Pensava di farla franca dopo aver rovinato il mio pasto, ma il karma ha servito un delizioso colpo di scena…
Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato per scopi creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.