Mia suocera ha intasato il nostro unico bagno durante la cena del Ringraziamento, poi se n’è andata senza dire una parola. Così a Natale le ho dato una lezione.

Alcuni portano il dessert alle feste di famiglia, mia suocera ha portato il caos. Dopo quello che ha combinato al Ringraziamento, ho deciso che il Natale sarebbe stato indimenticabile… per entrambe.

Mi chiamo Sarah, ho 35 anni, sono sposata con Ben e abbiamo una figlia di cinque anni che si chiama Chloe, la luce dei nostri occhi. Ben e io stiamo insieme da sei anni. Mi piacerebbe poter dire che ho sempre avuto un ottimo rapporto con mia suocera Kathy, ma sarebbe una bugia così grande che dovrei lavarmi la bocca con il sapone.

Una donna seria | Fonte: Pexels

Fin dal primo giorno, Kathy non mi ha mai veramente apprezzata. Non urla, non litiga e non provoca grandi scontri, il che almeno sarebbe onesto. No, lei è più del tipo passivo-aggressivo, che agisce lentamente. Il tipo che si comporta in modo gentile davanti agli altri, ma lascia sempre dietro di sé quel tanto che basta per rovinarti l’umore.

Ogni vacanza con lei è come passeggiare in un giardino dove i fiori sono belli, ma ogni petalo è intinto nell’aceto.

Fiori in un giardino | Fonte: Pexels

Il Ringraziamento è sempre stata la mia festa preferita. Anche prima di conoscere Ben, organizzavo la cena nel mio piccolo appartamento, stipando le persone su sedie spaiate e servendo troppo cibo. Lo descrivo come il mio Super Bowl, il mio momento di gloria.

Quando io e mio marito abbiamo finalmente deciso di andare a vivere insieme, Kathy e io abbiamo fatto un accordo informale per “dividere” il calendario. Io avrei ospitato il Ringraziamento, lei avrebbe ospitato il Natale. All’epoca mi sembrava giusto, ma ripensandoci, avrei dovuto redigere un contratto legale con ogni tipo di clausola.

Un contratto legale | Fonte: Pexels

Da allora, ogni Ringraziamento, mia suocera ha trovato modi nuovi e creativi per sabotare i miei piani. Un anno si è offerta di “aiutarmi” con i preparativi e poi si è intrufolata in cucina aggiungendo sale e pepe a ogni singolo piatto!

È stata la piccola Chloe ad avvisarmi del sabotaggio, dicendo: “Ho visto la nonna giocare con il cibo”. Quell’anno il ripieno era così salato che ci si poteva essiccare il pesce! Le patate erano praticamente immangiabili.

Patate arrosto | Fonte: Pexels

Un altro anno, è riuscita a bruciare “accidentalmente” una pentola di barbabietole al punto che il rilevatore di fumo ha suonato per quasi un’ora! Avevo lasciato la cucina per andare in bagno, lasciando la pentola sul fuoco a fuoco basso, ma pochi minuti dopo le barbabietole erano carbonizzate!

Il fornello era stato alzato e sapevo che l’unica persona che avrebbe potuto farlo era Kathy. E una volta, avevo appena finito di appendere le lucine nella sala da pranzo quando lei si è offerta di “aiutarmi”. Invece, ha tagliato il cavo mentre “tagliava le estremità libere”.

Lucine accese | Fonte: Pexels

Ogni volta era la stessa routine: un’alzata di spalle, un silenzioso “oops” e un sorriso finto che mi faceva venire voglia di lanciare il purè di patate contro il muro! Finiva sempre in un disastro, e sempre nel mio giorno.

Ben non era cieco, ma non era nemmeno incline al confronto. Diceva cose del tipo: “Sta solo cercando di aiutare” o “Sai com’è fatta”. Ma dopo l’incidente delle barbabietole, anche lui smise di trovare scuse.

Cominciò a tenerla d’occhio durante le vacanze, quasi come se fosse stato assegnato a un servizio segreto.

Tuttavia, non era abbastanza per fermarla.

Primo piano dell’occhio di un uomo | Fonte: Pexels

Quest’anno, il Ringraziamento doveva essere perfetto.

Era la prima volta che lo ospitavamo nella nostra nuova casa, un posto piccolo ma accogliente che avevamo comprato racimolando ogni singolo dollaro. Non nuotavamo nell’oro, quindi ogni piatto, ogni decorazione e ogni dettaglio erano importanti.

Questa volta ho fatto di tutto.

Io e mio marito abbiamo trascorso l’intera settimana a preparare tutto. Abbiamo cucinato, pulito e decorato. Volevo che fosse un’occasione speciale.

Ho pulito a fondo la casa, strofinando ogni angolo fino a quando non ho potuto vedere il mio riflesso nelle piastrelle della cucina. Ho persino pulito i battiscopa e apparecchiato la tavola come se fosse uscita da una rivista.

Una tavola apparecchiata magnificamente per la cena | Fonte: Pexels

Ho anche disposto i tovaglioli a ventaglio, ho creato dei centrotavola con pigne e mini zucche e ho persino preparato dei panini fatti in casa per la prima volta. Tuttavia, una delle cose che mi rendeva nervosa era che avevamo un solo bagno per tutti.

Nella mia casa precedente avevo un bagno privato in camera da letto e un altro per gli ospiti.

La cosa che mi preoccupava di più, però, era Kathy. Dovevo continuare a ripetermi: “Non lasciarti influenzare da lei quest’anno. Stai calma”, perché avere la madre di Ben intorno mi faceva sempre salire la pressione sanguigna.

Una donna stressata | Fonte: Pexels

“Giuro”, dissi a Ben la mattina stessa, “se tua madre ricomincia con le sue solite scenette, non dirò una parola. Mi limiterò a sorridere, annuire e staccare la spina mentalmente”.

Lui mi baciò sulla fronte e disse: “Forse ci sorprenderà con una vacanza tranquilla. Diamole una possibilità”.

E per gran parte della giornata sembrò che avessimo finalmente raggiunto una tregua.

Primo piano di due donne che si stringono la mano | Fonte: Midjourney

Kathy è arrivata indossando un enorme cappotto foderato di pelliccia e portando una torta che probabilmente aveva comprato al supermercato, ma era civile. Ha sorriso a Chloe, ha fatto i complimenti per la tavola e ha persino detto che il tacchino “aveva un buon profumo”, che era la cosa più simile a un complimento che le avessi mai sentito dire.

Ho pensato che forse, solo forse, stavamo voltando pagina.

La cena è andata liscia: niente vino versato, niente commenti sarcastici e nessun danno “accidentale”. Chloe era seduta tra Ben e Kathy e rideva mentre gettava i fagiolini nel latte per divertimento.

Un bicchiere di latte su un tavolo | Fonte: Pexels

Eravamo tutti rilassati, sazi e pieni di calore. Sembrava quasi tutto normale.

Poi è arrivato il dessert.

Avevamo appena servito fette di torta di zucca e noci pecan quando Kathy si è allontanata in silenzio per andare in bagno. Niente di grave, giusto? Aveva sorseggiato vino tutta la sera ed aveva più di 60 anni, quindi andava bene.

Ma poi sono passati 10 minuti.

Poi 20.

Un bagno in una casa | Fonte: Pexels

Ben si è chinato e mi ha sussurrato: “È lì dentro da un po’”.

Annuii, cercando di mantenere la calma, anche se sentivo già quel freddo brivido di paura nello stomaco. Dopo 30 minuti, Ben si alzò e disse che sarebbe andato a controllare, e fu allora che Kathy uscì improvvisamente.

Non incrociò il mio sguardo né spiegò perché ci avesse messo così tanto. Invece, prese il cappotto, mormorò qualcosa sul fatto che “non si sentiva bene” e disse che doveva andare a casa. Uscì dalla porta principale mentre Ben la chiamava.

Nessun grazie, nessun abbraccio di saluto, nemmeno un “Buon Ringraziamento”.

Una porta d’ingresso chiusa | Fonte: Pexels

Non appena la porta si chiuse, corsi in bagno.

Quello che vidi mi fece quasi urlare!

Il water era così intasato che era praticamente una fontana! L’acqua era traboccata dal bordo e stava bagnando il tappeto del bagno. La puzza mi ha colpito come uno schiaffo! Ho cercato uno sturalavandini, ma non c’era! L’avevo lasciato lì quella mattina, ma non si vedeva da nessuna parte.

“Kathy!” ho sussurrato a me stessa come se fossi in un film dell’orrore. “Ma stai scherzando!”

Primo piano del volto scioccato di una donna | Fonte: Pexels

Ben mi si è avvicinato da dietro e si è fermato di colpo.

“Oh mio Dio”, mormorò. “Non ha detto niente?”

“Ha lasciato questo e se n’è andata”, sbottai, indicando il pavimento che ora sembrava una palude.

Abbiamo dovuto passare l’ora successiva a sistemare il disastro. Ben ha sturato il water con le sue mani, da vero santo, mentre io disinfettavo il pavimento e arieggiavo la stanza con tutte le candele e le finestre che avevamo.

Chloe è rimasta in salotto con i suoi cugini, fortunatamente ignara del disastro che si stava verificando dall’altra parte della casa.

Bambini felici che giocano | Fonte: Pexels

Non potevo credere che mia suocera ci avesse lasciati lì ad affrontare il disastro mentre i nostri ospiti erano ancora seduti in salotto. Il resto del Giorno del Ringraziamento è stato come camminare nella nebbia.

Alla fine i nostri ospiti se ne andarono e io e Ben ci sedemmo sul divano in silenzio, esausti e sconfitti.

“Non so nemmeno cosa dire”, disse lui alla fine.

“Io sì”, risposi. “Natale sarà ancora a casa sua quest’anno, vero?”

Lui annuì lentamente.

‘Bene’, dissi. “Perché ho dei piani”.

Una donna che trama un piano | Fonte: Pexels

Le settimane tra il Ringraziamento e Natale sono state un turbinio di latte macchiato alla menta piperita, carta da regalo scintillante e lunghe notti passate a elaborare un piano non proprio sottile nella mia testa. Non ho condiviso tutti i dettagli con Ben, ma lui capiva che stavo tramando qualcosa.

“Non farai nulla di estremo, vero?”, mi ha chiesto una sera mentre piegava il bucato.

“Dipende dalla tua definizione di estremo”, ho risposto con un sorriso e un’alzata di spalle.

Una donna che sorride | Fonte: Pexels

Lui ha alzato un sopracciglio. “Sarah…”

“Tesoro, tua madre ha lasciato una scena del crimine nel nostro unico bagno e se n’è andata senza dire una parola. Penso che sia ora che qualcuno le restituisca il favore, con gentilezza, ovviamente”.

Lui non ha discusso, ha solo piegato un altro asciugamano e ha detto: “Basta che sia legale”.

Ho sorriso apertamente. “Oh, è sicuramente legale. Ma anche… memorabile”.

Una donna che ride con la lingua fuori | Fonte: Pexels

Quando è arrivato il giorno di Natale, ci siamo vestiti eleganti, abbiamo messo Chloe in macchina con il suo vestito rosso scintillante e la borsa dei regali in mano e siamo andati a casa di Kathy. Ben si è seduto e ha guidato accanto a me, in silenzio, fino a quando non siamo entrati nel suo vialetto.

“Promettimi solo che non darai fuoco alla casa”, mi ha sussurrato.

“Niente fuoco”, ho sussurrato. “Solo fuochi d’artificio”.

Uno spettacolo pirotecnico | Fonte: Pexels

La casa di mia suocera era già piena di parenti. C’erano cugini, zie, zii e alcune persone che non vedevo da anni. Il suo salotto profumava di cannella e arrosto, e un golden retriever di nome Baxter vagava tra i piedi, leccando il cibo caduto.

Kathy ci ha accolti alla porta indossando una camicetta verde scintillante, con i capelli cotonati più in alto di quanto pensassi fosse possibile senza sfidare la gravità.

“Beh, guarda chi ha deciso di farsi vedere”, ha detto, dando un bacio sulla guancia a Ben e salutandomi con un cenno cortese.

Una donna che bacia la guancia di un uomo | Fonte: Pexels

Le ho consegnato due scatole, una grande e avvolta in una carta dorata scintillante, l’altra piccola e legata con un delicato nastro rosso.

“Per te”, ho detto educatamente.

Lei le ha guardate con un sorriso forzato. “Non dovevi proprio”.

“Lo so”, ho detto. “Ma volevo farlo”.

Ho mantenuto un’espressione seria per tutto il tempo.

Una donna seria | Fonte: Pexels

La cena è stata per lo più tranquilla, questo glielo concedo. Aveva decorato la casa come un catalogo natalizio, con lucine scintillanti in ogni angolo, un albero di quattro metri con ornamenti bianchi e dorati e il servizio di porcellana buona tirato fuori per l’occasione.

Tutti sembravano rilassati. Chloe giocava con i suoi cugini mentre gli adulti si passavano il vino e si scambiavano storie.

Proprio come aveva fatto Kathy a casa mia per il Ringraziamento, ho aspettato fino al dessert per fare la mia mossa.

Un vassoio di brownies | Fonte: Pexels

Kathy aveva appena portato un vassoio di brownies alla menta piperita quando l’ho detto, con disinvoltura e una risata nella voce.

“Ricordate il Ringraziamento? Qualcuno ha intasato il nostro unico bagno e non ha detto una parola. Tutta la casa puzzava come una palude! Bei tempi”.

La stanza è rimasta in silenzio per un attimo. Si sentiva il rumore delle forchette sui piatti.

Zia Lisa, sempre ficcanaso, si è avvicinata. “Aspetta, sai chi è stato?”

Mi sono guardata intorno, ho sorriso dolcemente e ho detto: “Oh sì, è stata Kathy”.

Una donna che sorride | Fonte: Pexels

I suoi occhi si posarono su di me, la mascella si irrigidì. «Scusa?»

«Sei stata l’unica ad entrarci. Circa 30 minuti dopo, abbiamo trovato il bagno allagato. E lo sturalavandini… sparito. Ho pensato che fosse strano che te ne fossi andata così in fretta».

Dall’altra parte del tavolo scoppiò una risata. Il cugino Marcus tossì per nascondere la sua risatina. Persino Ben abbassò lo sguardo sul suo piatto, cercando di non sorridere.

«Beh, non è molto educato», sbottò Kathy, arrossendo e con voce tagliente.

«Oh, è solo uno scherzo», dissi, agitando la mano. «Sai, il tipo di scherzo che la gente ricorda per sempre».

Una donna felice | Fonte: Pexels

Quando arrivò il momento dei regali, ero praticamente trepidante per l’attesa.

Kathy aprì per prima quello più grande. Strappò la carta dorata e sollevò i lembi della scatola.

Ne caddero otto mega rotoli di carta igienica, una bottiglia gigante di Febreze, guanti di gomma giallo brillante e uno sturalavandini cromato lucido con un fiocco rosso legato al manico!

La stanza scoppiò a ridere! Persino zia Lisa dovette posare il bicchiere di vino per asciugarsi gli occhi.

Kathy sembrava mortificata!

Una donna scioccata | Fonte: Freepik

“Volevo solo assicurarmi che nessun altro dovesse affrontare sorprese come quelle del Ringraziamento scorso!”, dissi allegramente, battendo le mani. La stanza esplose in una risata!

Prima che potesse rispondere, le porsi la scatola più piccola.

“Questa è la mia preferita”, ho detto, addolcendo la voce.

All’interno c’era un kit compatto con un piccolo sturalavandini portachiavi, una bottiglia da viaggio di spray per il bagno e un mini rotolo di carta igienica!

Un regalo di Natale divertente | Fonte: Midjourney

All’interno del coperchio avevo scritto con inchiostro metallico: “Kit da bagno di emergenza – per quando non riesci proprio a trattenerti o a mantenere la tua dignità”.

La gente rideva a crepapelle! Uno dei cugini tirò fuori il telefono per scattare una foto. Anche Chloe, che non capiva bene cosa stesse succedendo, rise solo perché tutti gli altri ridevano!

“Ho pensato subito a te quando l’ho visto”, le dissi.

Mia suocera non rise. Rimase immobile, con il viso rosso, tenendo il piccolo sturalavandini in grembo come se avesse insultato il suo lignaggio familiare.

Una donna infelice | Fonte: Midjourney

“Voglio che te ne vada”, disse a bassa voce, poi più forte mentre si alzava. “Esci da casa mia!”

La stanza tornò silenziosa.

Ben non esitò. Si alzò, prese il cappotto e mi disse: “Sei pronta?”

“Sempre”, risposi.

Uscimmo in silenzio con Chloe e ci dirigemmo verso l’auto. Aveva iniziato a nevicare, ricoprendo leggermente il parabrezza. Ben avviò il motore e rimase seduto al suo posto per un attimo prima di voltarsi verso di me.

Un uomo serio seduto in un’auto | Fonte: Pexels

«Sai», disse lentamente, «è stato… davvero epico».

Mi voltai verso di lui, sorpresa.

«Non sei arrabbiato?»

Lui scosse la testa. “Aveva bisogno di essere rimproverata. Voglio dire, l’arco con lo sturalavandini? Geniale!”

Risi e mi appoggiai allo schienale del sedile, lasciando finalmente andare la tensione.

Una donna che ride seduta in macchina | Fonte: Pexels

Kathy, ovviamente, disse a tutta la famiglia che avevo rovinato il Natale. Il giorno dopo chiamò Ben, singhiozzando, sostenendo che l’avevo umiliata davanti a tutti.

Lui le disse con calma: “Ti sei umiliata da sola quando hai distrutto il nostro bagno e non hai detto una parola”.

Lei riattaccò.

Una donna sconvolta che usa il telefono | Fonte: Unsplash

Una settimana dopo, arrivò una cartolina per posta. Era di Kathy, ma non era una scusa, solo una frase scritta in fretta con una calligrafia fitta:

“La prossima volta userò la stazione di servizio”.

All’interno c’erano una banconota da 20 dollari e un buono per un detergente per tappeti.

L’ho attaccato al frigorifero come un trofeo.

Ben e io abbiamo ospitato il Ringraziamento anche l’anno successivo e, come potete immaginare, Kathy ha usato il bagno all’inizio della serata, entrando e uscendo in meno di tre minuti.

Ha lasciato la porta aperta dietro di sé!