I nipoti litigavano su chi avrebbe ereditato la casa più grande della nonna, ma alla fine sono stati la nonna e il karma ad avere l’ultima parola.

Margaret aveva 83 anni, era fieramente indipendente e stanca della sua famiglia che le girava intorno come avvoltoi. Quando scomparve senza lasciare traccia, lasciando solo un biglietto criptico, i suoi figli erano sconvolti. Non avrebbero mai immaginato che la sua audace mossa finale li avrebbe lasciati sbalorditi.

Mi chiamo Dorothy e ho 80 anni. Non avrei mai pensato di raccontare la storia della mia migliore amica, ma eccomi qui. Margaret, che conosco da decenni, merita che la sua storia venga raccontata.

Una donna sorridente | Fonte: Pexels

Era l’ottantatreenne più acuta e sfrontata che avessi mai conosciuto. Mi chiamava la sua “complice”, anche se la maggior parte dei nostri crimini consistevano nel mangiare troppe ciambelle o spettegolare davanti a un caffè.

Margaret aveva una vita modesta ma intelligente. Viveva in un piccolo e accogliente bungalow, di quelli con le fioriere sotto le finestre. Possedeva anche una grande e bella casa in stile coloniale dall’altra parte della città. Quella casa era l’orgoglio e la gioia di suo marito Tom.

Una casa coloniale | Fonte: Pexels

Quando lui morì 20 anni fa, Margaret iniziò ad affittarla. “Tom l’avrebbe odiato”, diceva, “ma una signora deve pur vivere”. L’affitto copriva le sue spese e Margaret non ha mai fatto affidamento su nessuno, nemmeno sui suoi figli.

“Dorothy, lascia che ti dica una cosa”, diceva, agitando il dito. “L’indipendenza è la migliore amica di una donna. Dopo il caffè, ovviamente”.

Una donna con una tazza di caffè nel suo patio | Fonte: Pexels

Ma l’anno scorso tutto ha cominciato a cambiare. La salute di Margaret ha subito un peggioramento. È diventata più debole e, per la prima volta, ha avuto bisogno di un po’ di aiuto. Ho iniziato a fare delle commissioni per lei e i suoi figli, Lisa e David, hanno cominciato a farsi vedere più spesso.

All’inizio sembrava che ci tenessero. Poi ho notato che non stavano aiutando. Stavano solo girando intorno.

Un fratello e una sorella | Fonte: Midjourney

Lisa era sempre vestita come se dovesse andare a un brunch elegante. Unghie perfette, borsa firmata, grandi occhiali da sole appoggiati sulla testa. “È un peccato che quella grande casa sia vuota. Una famiglia come la mia potrebbe davvero sfruttarla”, diceva.

David era pratico, ma non in senso positivo. Si presentava con il suo laptop e si comportava come il consulente finanziario di Margaret, anche se lei non glielo aveva mai chiesto.

Un uomo con un laptop | Fonte: Pexels

“Mamma, con quella casa hai una miniera d’oro. Sai, venderla potrebbe garantirti una vita agiata o aiutare i bambini. È solo qualcosa a cui pensare”.

Margaret lo odiava. “Deciderò cosa fare delle mie case quando sarò pronta”, diceva loro. “E non osate pensare che me ne andrò da questo mondo presto”.

Una donna anziana arrabbiata | Fonte: Pexels

I nipoti non erano migliori. La figlia maggiore di Lisa, Jessica, era la regina della falsa dolcezza. Portava dolci fatti in casa con bigliettini del tipo: “Nonna, non pensi che una famiglia in crescita meriti una bella casa?”. Il figlio di David, Kyle, era schietto. “Nonna, sarebbe un peccato se la grande casa venisse venduta invece di rimanere in famiglia”.

Un pomeriggio, Margaret ne ebbe abbastanza. Eravamo seduti nella sua cucina a bere tè quando sentimmo Lisa e David litigare in salotto.

Un uomo che litiga con sua sorella | Fonte: Midjourney

“Hai tre figli”, disse Lisa alzando la voce. “Non hai bisogno di più spazio”.

“Oh, per favore”, ribatté David. “I tuoi figli sono praticamente grandi. Io devo pensare all’università e quella casa potrebbe aiutarmi”.

Margaret alzò gli occhi al cielo e si trascinò verso la porta. “Basta!”, sbottò, entrando nella stanza. “A sentire come litigate per le mie cose, si direbbe che io sia già sotto terra”.

Una donna anziana arrabbiata | Fonte: Freepik

Lisa aprì la bocca, ma Margaret alzò una mano. “No. Sono ancora qui e non dividerò la mia casa in due solo per farvi stare zitti. Andate a litigare a casa vostra”.

David sembrava imbarazzato, ma Lisa incrociò le braccia. «Stiamo solo cercando di aiutarti, mamma».

«Aiutarmi?» Margaret sbuffò. «Se volete aiutarmi, lavate i piatti. Altrimenti, non venite qui con le vostre sciocchezze».

Una donna arrabbiata che indica | Fonte: Freepik

Quando se ne andarono, Margaret si voltò verso di me e scosse la testa. «Sono senza vergogna, Dorothy. Proprio senza vergogna».

Le diedi una pacca sulla mano. «Alla fine smetteranno».

Lei sorrise. «Non ci conterei. Ma ho un piano».

«Cosa hai intenzione di fare?», le chiesi con cautela.

Due donne che parlano nella loro cucina | Fonte: Midjourney

Margaret non rispose subito. Si limitò a sorridere come non vedevo fare da anni. «Vedrai», disse semplicemente.

Una settimana dopo, Margaret se n’era andata.

Non lasciò alcun avvertimento, nessuna telefonata, nessuna spiegazione, solo un biglietto sulla soglia di casa mia. Era scritto con la sua calligrafia ordinata e precisa:

Un biglietto sulla soglia di casa | Fonte: Midjourney

«Cara Dorothy,

non preoccuparti per me. Sto bene e ho bisogno di un po’ di tempo per me stessa. Tieni d’occhio gli avvoltoi per me. Tornerò quando sarò pronta.

Con affetto, Margaret.”

Una donna che scrive un biglietto | Fonte: Midjourney

All’inizio pensavo che fosse andata in un bed and breakfast nelle vicinanze o che fosse ospite di una vecchia amica. Ma con il passare dei giorni e delle settimane, divenne chiaro che era molto più lontano. Il suo telefono era spento e nessuno, nemmeno i suoi figli, sapeva dove fosse.

Lisa e David erano fuori di sé. Venivano continuamente a casa mia per chiedermi se avessi sue notizie.

Una donna nervosa | Fonte: Pexels

“Non se ne andrebbe così”, insisteva Lisa, con la voce che oscillava tra la rabbia e la preoccupazione. “Non è da lei”.

David era meno drammatico, ma altrettanto preoccupato. “Ci sta punendo”, disse con tono piatto, camminando avanti e indietro nel mio salotto. “È di questo che si tratta. Vuole farci capire qualcosa”.

Un uomo arrabbiato e confuso | Fonte: Pexels

Ho fatto finta di niente, scrollando le spalle ogni volta che mi chiedevano informazioni. “Non ho sue notizie”, mentii, sapendo bene che Margaret avrebbe voluto così.

Poi, in una tranquilla mattina, ho trovato una cartolina nella mia cassetta della posta. L’immagine sul davanti era di un sereno paesaggio montano, con cime innevate sotto un cielo azzurro brillante. La calligrafia sul retro era inconfondibilmente quella di Margaret:

Una foresta di montagna | Fonte: Pexels

“Cara Dorothy,

finalmente respiro aria fresca. Vorrei che fossi qui, ma non dirlo agli avvoltoi. Ti scriverò presto.

Con affetto, Margaret”.

Rimasi in piedi sulla veranda, stringendo la cartolina, con le lacrime che mi bruciavano gli occhi. Margaret non se n’era semplicemente andata. Era libera. E per quanto mi mancasse, non potevo fare a meno di provare un po’ di invidia.

Una donna felice con una cartolina | Fonte: Midjourney

Quando Margaret tornò, sembrava una donna nuova. Aveva le guance rosee, il passo più leggero e negli occhi c’era una scintilla che mancava da anni.

“Beh, non stare lì a bocca aperta, Dorothy”, disse sorridendo mentre entrava dalla mia porta con una piccola valigia. “Sono tornata e ho tante cose da raccontare. Metti su il bollitore“.

Non riuscivo a smettere di guardarla. Sembrava dieci anni più giovane. C’era un’energia calma, quasi radiosa, in lei.

Una donna anziana sorridente | Fonte: Pexels

”Dove sei stata, Margaret?“, le chiesi, metà ridendo e metà seria.

Lei agitò un dito. ”Una signora non rivela mai tutti i suoi segreti. Sappi solo che sono andata dove dovevo andare”.

Pochi giorni dopo, Margaret morì serenamente nel sonno. La trovai a letto, con un piccolo sorriso sul viso, come se si fosse semplicemente addormentata.

Una donna anziana che sorride nel sonno | Fonte: Midjourney

Il giorno della lettura del testamento di Margaret era nuvoloso e l’ufficio dell’avvocato era affollato. Lisa e David sedevano ai lati opposti della stanza, i loro coniugi e figli adulti rannicchiati vicino a loro, sussurrando e lanciandosi sguardi sospettosi. L’aria era carica di aspettative.

Mi sedetti in silenzio in un angolo, stringendo la borsa. Margaret mi aveva detto abbastanza da farmi capire cosa stava per succedere, ma questo non rendeva la cosa meno emozionante.

Una donna seria che guarda in alto | Fonte: Pexels

L’avvocato, un uomo composto con un abito elegante e un atteggiamento serio, iniziò con le formalità. Margaret aveva lasciato alcuni oggetti sentimentali agli amici, piccole donazioni in beneficenza e alcuni ricordi ai nipoti. I cenni educati della famiglia nascondevano a malapena la loro crescente impazienza.

Alla fine, l’avvocato fece una pausa e alzò lo sguardo. “Ora, per quanto riguarda le proprietà”, disse, passando alla pagina successiva.

Un avvocato nel suo ufficio | Fonte: Pexels

Lisa alzò di scatto la testa. David si sporse in avanti, i gomiti sulle ginocchia.

“La casa grande e il bungalow sono stati entrambi venduti”, annunciò l’avvocato.

“Cosa?” La voce di Lisa si incrinò mentre balzava dalla sedia. “Li ha venduti? Senza dircelo?”

David sembrava altrettanto sbalordito, il viso diventato rosso intenso. “Lei… cosa ha fatto con i soldi?”, chiese.

Un uomo scioccato che guarda i documenti | Fonte: Pexels

L’avvocato rimase calmo. “Ha viaggiato molto, realizzando il sogno di una vita. Ha lasciato un biglietto per la sua famiglia”. Aprì una busta e lesse ad alta voce:

“Ai miei amati figli e nipoti,

grazie per avermi ricordato che la vita è breve e che la mia felicità mi appartiene. Spero che impariate dal mio esempio: spendete ciò che avete guadagnato, godetevi ciò che avete costruito e vivete finché potete. Le case non ci sono più, ma i ricordi che ho creato dureranno per sempre.

Una donna che scrive il suo testamento | Fonte: Midjourney

Dorothy, i soldi che ti ho lasciato sono tuoi. Non passare il resto della tua vita legata a questa strada. Usali per vedere il mondo, proprio come ho fatto io. Vivi con coraggio”.

La stanza esplose.

“Cosa ha fatto?!” urlò Lisa. “Quella casa doveva rimanere in famiglia!”

Una donna scioccata | Fonte: Pexels

“È pazzesco!” tuonò David. “Chi spende tutto senza lasciare nulla?”

Jessica, la figlia maggiore di Lisa, sfogliò l’album di foto che l’avvocato le aveva consegnato, a bocca aperta. “Ma questa è… la nonna su una gondola? A Venezia?”

Non potei fare a meno di ridacchiare. Margaret avrebbe adorato tutto questo.

Una donna felice su una gondola | Fonte: Midjourney

Mentre sfogliava l’album, l’avvocato raccontò alcune delle avventure di Margaret: andare in Vespa, sorseggiare vino in un vigneto e ballare nella piazza di un villaggio. Ogni foto era più gioiosa della precedente, a testimonianza del suo modo di vivere la vita senza rimpianti.

“Ci ha usati”, sibilò Lisa, fissandomi con aria truce. “Lo sapevi?”

Una donna arrabbiata | Fonte: Pexels

Alzai la tazza di tè, sorridendo. “Tutto quello che so è che Margaret ha fatto ciò che la rendeva felice. Non è quello che volevi per lei?”

Un mese dopo, mi trovavo all’aeroporto con il suo album fotografico infilato nel bagaglio a mano. La mia prima destinazione era Parigi.

Una donna in un aeroporto | Fonte: Midjourney

Mentre l’aereo volava sopra le nuvole, tirai fuori l’album e sfogliai le pagine. C’era Margaret, che rideva al sole, alzando un bicchiere in un affascinante caffè.

“Questo è per te, Margaret”, sussurrai, alzando un piccolo bicchiere di plastica di champagne.

Una donna anziana che ride | Fonte: Midjourney

Ti è piaciuta questa storia? Dai un’occhiata a questa: La mia anziana vicina mi ha messo in mano una valigia malconcia e mi ha chiesto di tenerla al sicuro fino al suo ritorno. Meno di 24 ore dopo, ho visto la polizia affollare il suo giardino. Quale segreto avevo accettato di nascondere? La verità che ho scoperto in seguito mi ha fatto piangere.

Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato per scopi creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non è intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.