Abbiamo adottato una bambina di 4 anni, ma solo un mese dopo mia moglie ha chiesto di restituirla.

Simon e Claire hanno finalmente la famiglia che hanno sempre sognato… finché Claire non chiede di restituire la figlia appena adottata. Mentre l’amore di Claire si trasforma in risentimento, Simon si trova di fronte a una scelta impossibile. Ma per lui non c’è alcun dubbio: Sophie è sua figlia ormai. E lui lotterà per lei, a qualsiasi costo.

La prima volta che ho visto Sophie, mi è corsa incontro e mi è saltata tra le braccia.

Era piccola, con grandi occhi marroni e riccioli selvaggi, e profumava di shampoo per bambini e erba fresca. Si aggrappava a me come se già mi conoscesse, come se avesse già deciso che ero suo.

Una bambina sorridente | Fonte: Midjourney

Claire e io avevamo lottato per questo momento. Anni di gravidanze fallite. Anni di sofferenza. Quando abbiamo deciso di ricorrere all’adozione, l’attesa è stata insopportabile, mesi di scartoffie, visite a domicilio, colloqui.

E ora, eccoci qui.

“Siete sicuri?”, chiese l’assistente sociale, Karen.

Ci osservava attentamente dall’altra parte del tavolo, con una cartella spessa davanti a sé. Sophie era seduta sulle mie ginocchia, giocava con la mia fede nuziale e canticchiava sottovoce.

Una donna seduta alla sua scrivania | Fonte: Midjourney

‘Certo’, rispose Claire con voce ferma e sicura. “È nostra”.

Karen annuì, ma non sembrava troppo convinta. Cercai di non prenderla troppo sul serio, perché probabilmente Karen era abituata a famiglie che promettevano il mondo a questi bambini e poi li deludevano.

“Credo che tu lo pensi davvero”, disse. “Ma l’adozione non è solo amore. È un impegno. È per sempre. State accogliendo in casa vostra una bambina che ha avuto un inizio difficile nella vita. Sophie vi metterà alla prova. Supererà i limiti e forse romperà anche qualcosa. Non lo farà apposta, ovviamente, ma è solo una bambina. Dovete essere preparati a tutto questo”.

Una donna sorridente seduta in un ufficio | Fonte: Midjourney

Claire allungò la mano sul tavolo e mi strinse la mano.

“Lo sappiamo”, disse Claire.

Poi sorrise a Sophie, che le restituì un sorriso raggiante.

Una bambina sorridente | Fonte: Midjourney

“È un angioletto perfetto”.

“Va bene”, esitò Karen. “Allora congratulazioni, Claire e Simon! Siete ufficialmente genitori”.

Qualcosa cambiò nel mio cuore. Era l’inizio di qualcosa che sarebbe durato per sempre.

Un uomo sorridente | Fonte: Midjourney

Capii che qualcosa non andava nel momento in cui varcai la soglia di casa.

C’era silenzio, troppo silenzio, come se la casa stessa trattenesse il respiro. Poi, dal nulla, Sophie mi si scagliò addosso, avvinghiandosi alle mie gambe con le sue braccia minuscole.

La sua vocina tremava.

“Non voglio andarmene, papà”, disse.

Un uomo in piedi nell’atrio | Fonte: Midjourney

Aggrottò la fronte e si inginocchiò per mettersi all’altezza dei suoi occhi.

“Andare via dove, tesoro?” le chiese.

Il suo labbro inferiore tremò. Le lacrime le riempirono gli occhi grandi e marroni.

“Non voglio andare via di nuovo. Voglio stare con te e la mamma.”

Una bambina sconvolta | Fonte: Midjourney

Un brivido freddo mi attraversò. Dove l’aveva sentito? E perché? Sophie era troppo piccola per andare a scuola e trascorreva le sue giornate a casa con Claire. Mentre Claire lavorava, Sophie giocava. Quando Claire aveva delle riunioni a cui doveva correre, una delle nostre madri badava a Sophie.

Chi aveva detto quelle cose a mia figlia?

«Non succederà», le promisi. «Ora sei a casa, tesoro».

Una bambina che gioca con i suoi giocattoli | Fonte: Midjourney

Poi Claire entrò nel corridoio.

Non mi guardava, il suo sguardo era fisso su un punto dietro di me, le braccia incrociate così forte che sembravano doloranti. Il suo viso era pallido, persino vuoto. Ma i suoi occhi? Non erano vuoti. Erano distanti.

Come se qualcosa si fosse già spezzato dentro di lei.

“Simon, dobbiamo parlare”, disse.

«Perché Sophie dice che deve andarsene?», ribattei.

Una donna in piedi in un corridoio | Fonte: Midjourney

Claire strinse la mascella.

«Mandala in camera sua. Subito, Simon!».

Le piccole dita di Sophie mi afferrarono la camicia come se potesse aggrapparsi a me. Le accarezzai la schiena con una mano.

«Tesoro, vai a giocare un po’, ok? Vai in camera tua. Vengo a prenderti tra poco e poi ceniamo!».

Esitò. Sentivo il suo cuore battere forte contro il mio.

Una bambina sconvolta | Fonte: Midjourney

Poi, con riluttanza, annuì e si allontanò lungo il corridoio, lanciandoci sguardi nervosi prima di scomparire nella sua stanza.

Non appena la porta si chiuse, Claire parlò.

«Dobbiamo restituirla.»

«Cosa?» esclamai. «Cosa hai detto?»

Un uomo in piedi in un corridoio | Fonte: Midjourney

Claire strinse le braccia sul petto.

«Non voglio più questo, Simon», sussurrò. «Lei sta… sta rovinando tutto! I miei libri, i miei documenti… i miei vestiti… ha persino rovinato il mio abito da sposa!»

«Cosa intendi?» chiesi accigliandomi.

Claire espirò bruscamente, passandosi una mano sul viso come se facesse fatica a mantenere il controllo.

Una donna in piedi nel corridoio con le braccia conserte | Fonte: Midjourney

«L’avevo tirato fuori prima. Mi sentivo nostalgica, credo… Sophie è entrata mentre lo tenevo in mano e si è illuminata, Simon. L’ha chiamato vestito da principessa e mi ha chiesto se poteva toccarlo!»

Mi si strinse il cuore all’immagine di una bambina piena di meraviglia che fissava qualcosa di bello…

«Ma…»

«Non è questo il problema», sbottò Claire. «Il problema è che aveva le mani piene di vernice. Non so nemmeno come ho fatto a non vederlo. Ma nel momento in cui ha toccato il tessuto…»

Un abito da sposa su un letto | Fonte: Midjourney

La sua voce si spezzò in una risata acuta e priva di umorismo.

“Impronte blu brillante. Su tutto il maledetto vestito!”

“Claire, non l’ha fatto per ferirti”, sospirai.

“Tu non lo sai, Simon!” La voce di Claire si incrinò. “Tu non lo capisci! È manipolatrice. Vuole che io me ne vada, così potrà averti tutto per sé.”

Una bambina con le mani sporche di vernice | Fonte: Midjourney

La fissai.

«Ma ti rendi conto di quello che stai dicendo?».

«Tu l’hai sempre voluto più di me».

Quelle parole mi colpirono come uno schiaffo.

Lo volevo io? Solo io?

Una donna sconvolta in piedi in un corridoio | Fonte: Midjourney

Come se non fosse stata lei a spingere per l’adozione, giurando che era quello che voleva anche lei? Come se non avesse pianto di gioia il giorno in cui abbiamo incontrato Sophie, promettendole una casa per sempre?

Ho fatto un passo avanti, cercando nel suo viso la donna che conoscevo. La donna che una volta aveva tenuto Sophie tra le braccia.

“Ora sei al sicuro. Ti vogliamo tanto bene”, aveva detto.

Ma ora? Tutto quello che vedevo era un’altra persona. Qualcuno che non amava nostra figlia.

Un uomo pensieroso | Fonte: Midjourney

«Non dici sul serio», dissi piano. «Sei solo sopraffatto, è solo una fase di adattamento. Come ha detto Karen. Sophie sta solo mettendo alla prova i limiti, certo… ma non è…».

«Smettila, Simon», la voce di Claire mi tagliò la parola come una lama. «O se ne va lei o me ne vado io».

Mi bloccai.

Non mi aspettavo un ultimatum. Mia moglie o mia figlia?

Un uomo con la mano sulla testa | Fonte: Midjourney

Guardai Claire e capii che non stava bluffando. La sua espressione era troppo immobile, troppo sicura, come se avesse già fatto i conti con la situazione. Era entrata in quella conversazione sapendo che mi avrebbe lasciato con poca o nessuna scelta.

Aveva dato per scontato che avrebbe vinto.

La donna che avevo amato, la Claire che aveva lottato per questa adozione, che aveva pianto quando avevamo portato Sophie a casa, non c’era più. Al suo posto c’era qualcuno che vedeva una bambina spaventata come una minaccia.

Primo piano di una donna | Fonte: Midjourney

“Non distruggerò la vita di questa bambina”, dissi con voce ferma. Definitiva. “Ora è mia figlia”.

“Stai davvero scegliendo una sconosciuta invece di me?” Claire rimase a bocca aperta.

“Una sconosciuta? Sei fuori di testa?! Sto scegliendo ciò che è giusto”.

Una risata acuta e incredula le sfuggì dalle labbra.

Una donna sconvolta | Fonte: Midjourney

“Pensi di essere una specie di eroe? Che io sono la cattiva perché non voglio una bambina che… che…” emise un suono strozzato, passandosi le mani tra i capelli.

Non risposi. Perché non c’era più niente da dire.

Claire mi superò con un gesto rabbioso, afferrò le chiavi e sbatté la porta dietro di sé. Il rumore della sua auto che sfrecciava fuori dal vialetto riecheggiò nella notte.

E così, se ne andò.

Una donna che si allontana | Fonte: Midjourney

Tre settimane dopo

La stanza odorava di caffè stantio e deodorante per ambienti economico.

Un orologio rotondo ticchettava sul muro, ogni secondo che passava si allungava tra noi come un canyon. Sophie era con mia madre, entusiasta di preparare dei biscotti e decorarli.

“Non preoccuparti, Simon”, disse mia madre. “Mi prenderò cura della mia nipotina e la farò divertire. Tu vai a sistemare il tuo matrimonio, figliolo”.

Un piatto di biscotti colorati | Fonte: Midjourney

Ora Claire era seduta di fronte a me. Aveva le mani rigidamente giunte in grembo e gli occhi che continuavano a spostarsi tra me e il mediatore.

Riconoscevo a malapena Claire come mia moglie.

Non era pallida e frenetica come la notte in cui se n’era andata. Era composta, con le labbra dipinte di un rosa tenue e indossava gli stessi orecchini di perle che le avevo regalato per il nostro anniversario.

Una donna seduta a un tavolo | Fonte: Midjourney

Ma c’era qualcosa di strano, qualcosa di forzato, come se avesse provato davanti allo specchio a sembrare pentita prima di venire qui.

“Ho commesso un errore”, disse, rompendo finalmente il silenzio. “Non ero lucida”.

Espirai lentamente, lanciando uno sguardo alla mediatrice, una donna di nome Ellen, che ci osservava attentamente, con la penna sospesa su un blocco per appunti.

Claire si voltò verso di me, con voce più gentile, più morbida.

Un uomo seduto a un tavolo | Fonte: Midjourney

«Simon, io… ho lasciato che la paura avesse la meglio su di me. Non ero pronta. Ma ho avuto tempo per riflettere e voglio tornare a casa. Voglio sistemare le cose tra noi».

Rimasi in silenzio.

Perché cosa c’era da sistemare?

Era rimasta in piedi nella nostra casa, aveva guardato nostra figlia e l’aveva definita manipolatrice. Una bambina di quattro anni era manipolatrice agli occhi di Claire?

Una donna sconvolta seduta a un tavolo | Fonte: Midjourney

Mi aveva dato un ultimatum, come se Sophie fosse una cosa da buttare via.

E ora, perché era passato un anno, perché si sentiva sola, perché aveva preso coscienza delle sue scelte, voleva tornare indietro?

Annullarlo?

«Non hai lasciato solo me, Claire», le dissi. «Hai lasciato lei».

Un uomo con una mano sulla testa | Fonte: Midjourney

«Ero sopraffatta…», disse lei, sussultando.

«Lo eravamo entrambi», la interruppi. «Ma io non me ne sono andato».

Claire aprì le labbra, ma io non avevo finito.

«Sai cosa ha fatto dopo che te ne sei andato?» La mia voce tremava, ma continuai. «Ha pianto fino ad addormentarsi per settimane. Si svegliava nel cuore della notte chiamando te. Pensava di aver fatto qualcosa di sbagliato».

Una bambina sconvolta | Fonte: Midjourney

«Simon…» Gli occhi di Claire erano ora lucidi.

Scossi la testa.

«L’hai distrutta», deglutii il nodo che avevo in gola. «E non ti permetterò di farlo di nuovo».

Silenzio.

Ellen si schiarì la voce.

Un mediatore seduto a un tavolo | Fonte: Midjourney

«Simon, solo per chiarire, stai dicendo che la riconciliazione non è un’opzione?»

Mi voltai verso il mediatore.

«È esattamente quello che sto dicendo».

«Ti amo ancora, Simon», disse Claire.

Una donna sconvolta seduta a un tavolo | Fonte: Midjourney

«Non ti amo più», la guardai negli occhi, senza esitare.

La verità si pose tra noi, fredda e definitiva. Claire emise un singhiozzo silenzioso e spezzato. Ma io non la raggiunsi. Non la consolai.

Perché la donna che avevo amato aveva scelto di essere un’estranea.

E io avevo già scelto Sophie.

Un uomo seduto a un tavolo | Fonte: Midjourney

Un anno dopo

Sophie sussulta ancora quando sente voci forti.

Esita ancora prima di chiamarmi “papà”, come se avesse paura che quella parola mi faccia scomparire.

Si aggrappa ancora a me quando ha paura, quando gli incubi la inseguono nella mia stanza, quando mi perde di vista al supermercato, quando mi tiene la mano e qualcuno la lascia andare.

Ma ora ride di più. È più spensierata. Sta imparando a fidarsi di un amore che non se ne va.

Una bambina seduta su un divano | Fonte: Midjourney

Stasera, mentre la mettevo a letto, si è rannicchiata contro il mio petto, avvolgendo le sue piccole dita intorno alle mie.

“Non mi lascerai, papà?”

“Mai”, le ho detto, baciandole la fronte.

Ha sospirato, rilassandosi contro di me.

Finalmente al sicuro. Finalmente a casa.

Una bambina sorridente in un letto | Fonte: Midjourney

Cosa avresti fatto tu?

Se ti è piaciuta questa storia, eccone un’altra per te |

Il mondo di Zara va in frantumi quando scopre che suo marito ha segretamente inviato denaro alla sua migliore amica. Per mesi. Ma il tradimento è più profondo di quanto lei potesse immaginare. Invece di crollare, Zara trama la vendetta perfetta. Un’umiliazione pubblica, un confronto finale e una lezione che la coppia non dimenticherà mai.

Questo lavoro è ispirato a fatti e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.