Il nostro vicino ha distrutto la casetta del cucciolo di mio figlio – Il karma è stato più veloce di me

Quando mio figlio ha salvato un cucciolo tremante, non avremmo mai immaginato che ciò avrebbe scatenato una guerra silenziosa con il nostro vicino più pignolo. Ma a volte l’universo interviene più rapidamente di quanto ci aspettiamo e con un tempismo migliore di quanto potremmo mai avere noi.

Non sono il tipo di persona che crede molto nel karma istantaneo. Sono più una donna che preferisce aspettare e lasciare che sia la vita a risolvere le cose. Ma quello che è successo lo scorso autunno ha scosso profondamente questa mia convinzione. Ci penso ancora ogni volta che guardo negli occhi mio figlio o osservo il nostro cane rannicchiato nella sua casetta blu sotto l’acero.

Un cucciolo che dorme | Fonte: Pexels

Se allora mi aveste detto che un vicino scontroso, un cane sporco di fango e un bambino di 10 anni con un album da disegno avrebbero potuto stravolgere completamente la nostra vita, beh, avrei riso. Viviamo in una piccola casa a un piano in affitto alla periferia della città.

È accogliente, ma niente di speciale. I pavimenti scricchiolano come se qualcuno camminasse sempre in punta di piedi nei corridoi e lo scaldabagno emette un gorgoglio alle 3 del mattino, come se fosse infestato dai fantasmi. Il nostro padrone di casa, Jerry, è un fanatico delle regole e sul contratto di affitto c’è un grande avviso rosso: “Non sono ammessi animali domestici – Regole rigorosamente applicate”.

Verrebbe da pensare che gestisca una struttura governativa, invece che affittare una casa con un portico cadente e persiane scheggiate.

Le persiane di una casa | Fonte: Pexels

Io e mio marito Dan lavoriamo entrambi a tempo pieno. Io mi occupo della contabilità di un piccolo studio medico e lui gestisce un negozio di ferramenta. Durante la settimana, Mason torna a casa da scuola circa 20 minuti prima di noi, quindi gli affidiamo una chiave di riserva e lo controlliamo con una videochiamata fino a quando uno di noi non arriva nel vialetto.

È un bravo ragazzo che non cerca di mangiare di nascosto cibo spazzatura o di giocare con gli attrezzi elettrici. Si rannicchia con il suo blocco da disegno o guarda i cartoni animati fino al nostro ritorno a casa.

Un ragazzo che guarda qualcosa | Fonte: Unsplash

Un giovedì pomeriggio all’inizio di ottobre, ho varcato la soglia e ho subito percepito che c’era qualcosa che non andava. Lo zaino di Mason era caduto in mezzo al corridoio, come se lo avesse lasciato cadere mentre correva. Poi l’ho sentito.

“Mamma! Devi vedere questo!” La sua voce proveniva dal portico sul retro, frenetica ma eccitata. Ho seguito il suono e mi sono bloccata davanti alla porta a zanzariera. Mason era lì, con il viso arrossato, la felpa con cappuccio stretta tra le braccia come se stesse cullando qualcosa di sacro.

Sapevo che stavano per arrivare dei guai.

Una donna preoccupata | Fonte: Pexels

“L’ho trovato dietro i cassonetti della scuola”, ha detto, sollevando il tessuto. “Stava piangendo, mamma. Tremava tutto.”

All’interno c’era il cucciolo più triste, più piccolo e tremante che avessi mai visto. Aveva il pelo marrone incrostato di sporcizia, le orecchie flosce piegate verso il basso e le costole che sporgevano come piccole creste sotto la pelle. I suoi occhi mi guardarono, grandi e incerti, prima che la sua coda scodinzolasse debolmente.

“Oh, tesoro”, sospirai. “Sai che non possiamo tenerlo”.

“Lo so”, disse Mason rapidamente, poi tirò su col naso.

“Ma è solo un cucciolo. Ha freddo, mamma. Era tutto solo.”

Un ragazzo emotivo | Fonte: Pexels

Dan aveva appena parcheggiato ed era entrato dietro di me. Uno sguardo al cucciolo e poi agli occhi supplichevoli di Mason, e mi lanciò quello sguardo – quello che dice: “Beh, siamo già condannati, vero?”

Mi accovacciai accanto a Mason e allungai la mano per accarezzare il cucciolo. All’inizio sussultò, poi si appoggiò alla mia mano.

“Non possiamo tenerlo”, ripetei, questa volta con tono più dolce. “Ma possiamo aiutarlo. Per ora può stare fuori. Solo per qualche giorno, finché non troviamo la sua famiglia”.

Mason si illuminò come un albero di Natale! Si sarebbe detto che avesse appena vinto alla lotteria!

Un ragazzo eccitato | Fonte: Pexels

Quella sera, mio figlio avvolse il cucciolo in un vecchio asciugamano dopo averlo lavato e gli diede da mangiare a mano il pollo della cena. Lo chiamò Buddy e, prima di andare a dormire, il piccolo si era addormentato rannicchiato sulle ginocchia di Mason, con il petto che si alzava e abbassava come un fragile battito di tamburo.

Ricordo di aver pensato: “Sarà più difficile di quanto pensassi”.

La mattina dopo, Mason aveva una missione.

Mi ha mostrato il suo progetto su un foglio di quaderno: una “casa di lusso per cuccioli” completa di finestre, un camino e qualcosa chiamato “deposito di biscotti di emergenza”. Mason ha persino disegnato le tende. “Merita di vivere su una nuvola”, ci ha detto.

Quando Dan l’ha visto, è scoppiato a ridere. “Il ragazzo ha una visione”.

Un uomo che ride | Fonte: Pexels

Quindi quel fine settimana l’abbiamo costruita insieme. Abbiamo usato il legno avanzato dal negozio di Dan, gli scarti dal capanno e la vecchia copertina di Mason. L’abbiamo dipinta di azzurro con rifiniture bianche, proprio come voleva Mason. Ci è voluta tutta la giornata, ma quando Buddy è entrato in quella casetta e si è sdraiato con un profondo sospiro, giuro che ha sorriso.

E Mason? Non ha smesso di sorridere fino a lunedì!

Poi è arrivato il problema, la signora Henderson.

Una donna infelice | Fonte: Pexels

Se avete mai avuto un vicino che si lamenta del rumore dell’erba che cresce, sapete di che tipo di persona si tratta.

Viveva da sola nella casa accanto, che era quasi troppo pulita. Il suo prato era immacolato, i suoi cespugli di rose perfettamente potati e indossava orecchini di perle anche solo per portare fuori i bidoni della spazzatura. Aveva un’espressione permanente, come se avesse sentito un odore sgradevole 20 anni fa e non si fosse mai ripresa.

La signora Henderson indossava perle per controllare la posta ed era sempre fuori a potare i suoi cespugli di rose come se fossero i suoi figli.

Una donna nel suo giardino | Fonte: Pexels

La prima volta che vide Buddy, aggrottò le sopracciglia così tanto che pensai che il suo viso potesse spaccarsi. Si bloccò davanti alla recinzione come se stesse fissando un procione selvatico.

“Mi scusi”, disse con voce secca e tagliente.

“Quella… cosa è sua?”

Mason era così orgoglioso. “È mio amico! Si chiama Buddy!”

Le labbra della signora Henderson si assottigliarono. “Beh, il suo amico mi ha tenuta sveglia tutta la notte. Quei guaiti e quegli strilli… assolutamente intollerabili! Ad alcuni di noi piace la tranquillità”.

Mi avvicinai, cercando di rimanere educato. “Mi dispiace, signora Henderson. È solo temporaneo. Gli abbiamo costruito una casetta così non avrebbe avuto freddo».

Una donna nel suo giardino | Fonte: Pexels

Guardò la piccola struttura blu come se l’avesse offesa personalmente. «Che carino. Forse la prossima volta gli costruirai una batteria così potrà esercitarsi tutta la notte. O forse uno studio di registrazione per esercitarsi ad abbaiare».

Detto questo, si voltò e scomparve dietro le sue rose.

Dan mormorò: “Se il karma esiste davvero, quelle rose sono condannate”.

Ma il karma non si abbatté sulle rose.

Qualcosa arrivò a un costo molto più caro al cuore di Mason.

Un ragazzo triste | Fonte: Pexels

Qualche giorno dopo, tornai a casa dal lavoro presto e notai subito che Mason non era in veranda. Il suo zaino era di nuovo gettato vicino ai gradini e lo sentii singhiozzare vicino alla siepe.

«Mamma», sussurrò indicando. «La casa di Buddy…».

Era distrutta! Il legno scheggiato era sparso ovunque, il tetto era crollato e la sua coperta era fradicia di fango. La «scorta di biscotti di emergenza» che Mason aveva insistito per avere era stata strappata via e sepolta sotto una pila di assi rotte. Ma la parte peggiore?

Buddy era sparito!

Pezzi di una cuccia rotta | Fonte: Midjourney

Mi bloccai. “Che cosa è successo?”

“Non lo so”, singhiozzò Mason. “Sono tornato a casa e l’ho trovata così.”

Lo chiamammo più volte, correndo su e giù per il giardino, cercando persino lungo la recinzione del vicino. Stavo per crollare dopo 40 minuti di angoscia quando sentii un debole piagnucolio provenire da sotto la siepe.

Buddy era rannicchiato, tremava, aveva gli occhi sbarrati dalla paura e la coda stretta tra le zampe. Qualcuno lo aveva spaventato, o peggio. Lo presi in braccio e lo avvolsi in un asciugamano. Mentre mi alzavo, notai qualcosa che mi fece venire un nodo allo stomaco.

Una donna con in braccio un cucciolo | Fonte: Pexels

Diversi pezzi di legno verniciato — azzurro cielo con rifiniture bianche — giacevano vicino al lato della recinzione della signora Henderson. Il terreno era stato appena smosso, come se qualcuno avesse trascinato dei pannelli.

Dan era arrivato pochi minuti prima che trovassimo Buddy e ci stava aiutando a cercarlo. Si avvicinò e vide anche lui.

Strinse la mascella. “È stata lei.”

Volevo precipitarmi lì subito, ma Mason stava ancora piangendo sommessamente. “Mamma. Perché qualcuno dovrebbe fare del male a Buddy?”, chiese con voce tremante.

Gli baciai la testa. «Alcune persone non capiscono la gentilezza. Ma questo non significa che dobbiamo smettere di essere gentili».

Una madre che bacia la testa di suo figlio | Fonte: Pexels

Visto che non avevo alcun potere sulla nostra vicina, decisi di concentrare le mie energie altrove.

Quella notte ricostruimmo la casetta di Buddy. Questa volta usammo chiodi più resistenti e vernice resistente alle intemperie. Mason aggiunse anche un cartello scritto con un pennarello indelebile:

“QUESTA CASA APPARTIENE A BUDDY. È UN BRAVO RAGAZZO. NON SIATE CATTIVI”.

Ho scritto un biglietto alla signora Henderson. Era calmo e rispettoso, con la spiegazione che Buddy sarebbe stato presto trasferito in un’altra casa e che apprezzavamo la sua pazienza. L’ho infilato nella sua cassetta della posta e ho sperato per il meglio.

Non ha mai risposto.

La cassetta della posta di una casa | Fonte: Pexels

Ma due giorni dopo, il karma bussò alla sua porta e la colpì più duramente di quanto avrei mai potuto fare io.

Il venerdì sera portò una pioggia battente, di quelle che fanno traboccare le grondaie e lasciano pozzanghere così profonde da poterci perdere uno stivale. Rimasi bloccata in ufficio fino a tardi con una fotocopiatrice rotta e un medico che non riusciva a capire come stampare i suoi moduli assicurativi, quindi Dan prese la cena e tornò a casa prima di me.

Verso le 19:00, ho imboccato il vialetto e ho subito notato delle luci lampeggianti che si riflettevano sull’asfalto bagnato. C’erano una volante della polizia e un’ambulanza, entrambe parcheggiate davanti alla casa della signora Henderson, la cui luce del portico era accesa e la porta spalancata.

La porta aperta di una casa e la luce del portico accesa | Fonte: Pexels

Il mio primo pensiero è stato che avesse chiamato la polizia per Buddy.

Dan mi ha accolto alla porta con gli occhi sgranati e il viso pallido.

“Cara, non ci crederai”, ha detto. “Buddy le ha salvato la vita”.

Ho battuto le palpebre. “Cosa?”

“È scivolata ed è caduta”, ha detto Dan. “In giardino, mentre innaffiava le rose dopo il tramonto. Ha battuto la testa su un bordo di pietra ed è svenuta. Mason ha sentito Buddy abbaiare come un matto e quando è corso fuori l’ha trovata distesa nel fango. Era quasi priva di sensi”.

Un uomo serio | Fonte: Pexels

Buddy, che deve aver sentito la caduta, ha iniziato ad abbaiare come un matto. Erano latrati forti e disperati che hanno spinto Mason a correre fuori per controllare. Quando nostro figlio ha visto la signora Henderson distesa lì, ha chiamato Dan urlando.

Io ero ancora al lavoro; Dan era appena tornato a casa e ha chiamato il 911 mentre Mason tratteneva Buddy, poiché il cane si rifiutava di allontanarsi dalla nostra vicina. I paramedici hanno detto che un’altra ora al freddo e lei non ce l’avrebbe fatta!

Paramedici al lavoro | Fonte: Pexels

Sono uscita in giardino e ho trovato Mason seduto sotto il portico, avvolto in una coperta con Buddy rannicchiato contro di lui. Aveva i capelli umidi e le guance rosa per il freddo, ma sembrava calmo.

“Sta bene”, ha detto, guardando l’ambulanza che si allontanava. “Buddy abbaiava così forte che ho pensato che fosse successo qualcosa. Non ha smesso finché non sono uscito”.

Lo abbracciai forte. “Hai fatto bene, tesoro. Tu e Buddy entrambi”.

Per la prima volta da quando la cuccia era stata distrutta, sorrise.

Un ragazzo felice che abbraccia sua madre | Fonte: Pexels

Tre giorni dopo, la signora Henderson tornò a casa. Una benda spuntava da sotto l’attaccatura dei capelli e i suoi passi erano più lenti. Ma ciò che attirò la mia attenzione fu il piccolo sacchetto di carta che aveva in mano.

Mason era in giardino a lanciare una palla a Buddy quando lei si fermò vicino alla recinzione.

“Ragazzo”, disse, schiarendosi la voce. “Devo delle scuse a te e al tuo… cane”.

Mason si voltò, cauto. “Intende Buddy?”

“Sì, lui”. Fece una pausa, con lo sguardo addolcito. “A quanto pare è un vicino migliore di quanto sia stata io”.

Lui mi guardò, incerto. Gli feci un piccolo cenno con la testa.

Un ragazzo serio fuori | Fonte: Pexels

La signora Henderson aprì il sacchetto e porse un piccolo contenitore Tupperware. «Biscotti», disse. «Per il cane eroe. E per il ragazzo che mi ha salvato».

«Grazie», disse Mason, con voce appena sopra un sussurro. Buddy annusò l’aria eccitato.

Si attardò ancora un attimo. «Sono sola da molto tempo», mi disse, con lo sguardo fisso sulle sue rose. «Mio marito è morto cinque anni fa. Credo di aver dimenticato cosa si provi ad avere qualcuno che si preoccupa per te».

Ci fu silenzio tra noi. Non imbarazzante, solo pieno.

Una donna nel suo giardino | Fonte: Pexels

Quel fine settimana tornò di nuovo.

Questa volta portò con sé un pacco incartato. Lo consegnò a Mason e gli disse di aprirlo fuori, vicino alla casetta di Buddy. Lui scartò la carta marrone e rimase senza fiato.

Era una targa di legno, verniciata a mano, con delle rose intagliate lungo il bordo. La scritta recitava:

“La casetta di Buddy — Dove vive la gentilezza”.

Non riuscii a trattenermi. Scoppiai a piangere!

Una donna che piange | Fonte: Pexels

Anche la signora Henderson si asciugò gli occhi. “Mi avete salvato”, disse con voce tremante. “Entrambi. Avevo bisogno di ringraziarvi”.

E lo fece, non solo quel giorno, ma ogni giorno dopo. Cominciò a sedersi fuori su una sedia da giardino, chiacchierando con Mason e lanciando bocconcini a Buddy come se fosse un vecchio amico di famiglia. A volte rideva persino, una risata sincera, non solo sorrisi di cortesia.

Ma la sorpresa più grande arrivò la settimana successiva.

Una donna che ride | Fonte: Pexels

Il mio telefono squillò durante la pausa pranzo, in un giorno in cui avevo chiesto di lavorare da casa nel caso in cui il nostro vicino avesse avuto bisogno di aiuto. Era il nostro padrone di casa.

Uscii, con il cuore che batteva all’impazzata. Ero sicura che avesse scoperto di Buddy e che stessimo per essere sfrattati.

“La signora Henderson mi ha chiamato”, disse.

“Mi ha parlato del suo cane.”

Mi preparai al peggio.

“Ha detto che le ha salvato la vita”, continuò. “Ha detto che lei e la sua famiglia siete stati dei buoni vicini. Si è persino offerta di pagare l’affitto del prossimo mese come ringraziamento.”

Un uomo serio al telefono | Fonte: Pexels

Sbattei le palpebre. “Cosa ha fatto?”

“È stata molto persuasiva”, ridacchiò. “E guarda, le regole sono regole, ma esistono delle eccezioni per gli eroi. Puoi tenere il cane in casa tutto il tempo. Consideralo un regalo di Natale. Buon Natale.”

Quando riattaccai, corsi fuori per condividere la buona notizia con mio figlio!

Mason stava giocando di nuovo in giardino, Buddy rincorreva una pallina che squittiva. Avevo appena finito di parlare che Mason urlò così forte che Buddy iniziò ad abbaiare, girando in tondo come se capisse ogni parola!

Un cucciolo fuori | Fonte: Pexels

“Dentro?” gridò Mason. “Buddy può dormire nella mia stanza?”

“È tutta tua, piccolo”, dissi. “Ve lo siete guadagnato”.

Quella notte spostammo il letto di Buddy nella stanza di Mason. Si addormentò sotto una pila di peluche, con la testa sul cuscino e la coda che si muoveva nel sonno.

Sono passati mesi ormai.

Un cucciolo che dorme | Fonte: Midjourney

La casetta blu di Buddy è ancora nel giardino sul retro, più solida che mai, ora decorata con lucine natalizie che Mason ha comprato al negozio tutto a un euro. La targhetta brilla al sole, e accanto c’è anche un piccolo vaso con delle petunie rosse, un regalo della signora Henderson.

Lei continua a venire a trovarci. A volte solo per fare due chiacchiere. Altre volte porta dei biscotti o si siede con un cruciverba mentre Buddy si sdraia ai suoi piedi. Ora ride più spesso, e ogni volta che la sento, mi viene in mente quel giorno terribile, il giorno in cui ha cercato di distruggere qualcosa costruito con amore.

Una donna felice che ride | Fonte: Pexels

Ma il karma non è venuto per punirla.

È venuto per insegnarle qualcosa.

Avvolto nella pelliccia, con le orecchie flosce, una coda che non smette mai di scodinzolare e un cuore che l’ha perdonata, anche quando non lo meritava.

Ieri sera, Mason ha sussurrato a Buddy mentre erano rannicchiati a guardare i cartoni animati.

“Non sei solo il mio cane”, gli ha detto. “Sei il mio migliore amico”.

E penso che Buddy lo sapesse già.