Mio padre mi ha lasciato una cassetta degli attrezzi chiusa a chiave, ma la mia matrigna mi ha offerto 5000 dollari per buttarla via – Storia del giorno

Quando mio padre morì, mi lasciò solo una cassetta degli attrezzi chiusa a chiave. Qualche giorno dopo, la mia matrigna si presentò e mi offrì 5.000 dollari in contanti se avessi promesso di buttarla via. Perché avrebbe dovuto pagarmi per sbarazzarmi di qualcosa che lei stessa definiva senza valore? Non riuscivo a liberarmi dalla sensazione che all’interno ci fosse un segreto che lei temeva.
Pochi giorni dopo il funerale di mio padre, la mia matrigna si presentò alla mia porta con quel sorriso che significava sempre che aveva qualcosa in mente.
Mia madre era morta quando avevo due anni. April era entrata nella mia vita quando ne avevo dieci e, anche se negli anni aveva fatto tutto nel modo giusto, non avevamo mai legato veramente.
“Marla, tesoro”, disse, entrando senza aspettare un invito. Il suo sguardo si posò immediatamente sulla cassetta degli attrezzi blu arrugginita vicino alla mia porta d’ingresso.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Papà me l’aveva lasciata in eredità e, onestamente, non riuscivo a capirne il motivo.
“Quel vecchio oggetto arrugginito finirà per sporcare tutto il tuo tappeto, Marla”, disse April. “Dovresti sbarazzartene. Ti offro persino 5000 dollari per buttarlo via”.
5000 dollari per una cassetta degli attrezzi malandata? Un campanello d’allarme suonò nella mia testa.
“Perché lo faresti?”
April alzò le spalle. “Mi dispiace che tu non abbia ricevuto altro che quella vecchia cassetta degli attrezzi. E non è che la userai”.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“Sì, ma papà deve avermela lasciata per un motivo”.
“Passa domani e scegli qualcos’altro da tenere come ricordo”, continuò April, frugando nella borsa. Tirò fuori una busta spessa e me la porse. “Ti darò subito i soldi per liberartene”.
Non ero certo il più sveglio del gruppo, ma anche io capivo che c’era qualcosa che non andava. April sembrava davvero desiderosa che mi sbarazzassi di quella cassetta degli attrezzi, e non riuscivo a immaginare il perché.
Era solo una cassetta degli attrezzi, giusto? A meno che non ci fosse qualcosa di speciale che io non sapevo. Forse qualche segreto nascosto al suo interno.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
«Grazie, April, ma penso che la terrò», dissi con un sorriso.
Il sorriso di April svanì. Per un attimo sembrò spaventata, ma poi la maschera tornò al suo posto.
“Come vuoi”, disse, rimettendo la busta nella borsa. “Non è che tu abbia la chiave, comunque”.
“In realtà volevo chiedertelo. L’avvocato sembrava pensare che tu potessi averla”.
April scosse la testa. “Tuo padre ha perso la chiave anni fa”.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Quella risposta veloce e lo sguardo sfuggente nei suoi occhi mi bastarono per capire che stava mentendo.
Ma perché? Cosa c’era in quella cassetta degli attrezzi che April non voleva che trovassi?
***
Il giorno seguente provai di tutto per rompere quel lucchetto. Quando il tronchesino e il martello non funzionarono, provai persino a scassinarlo con una forcina, come si vede nei film. Niente ha funzionato.
Mi sono accasciata sul pavimento del soggiorno e ho fissato la cassetta degli attrezzi. Ero convinta che April mi avesse mentito riguardo al fatto che papà avesse perso la chiave. E sapevo esattamente dove April teneva tutto ciò che era prezioso o importante: il suo portagioie.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
L’unico modo per ottenere quella chiave era entrare nella tana del leone per rubarla. Ho tirato fuori il telefono e ho chiamato April.
“April? Ciao, sono io. Ho riflettuto sulla tua offerta e alla fine potrei essere interessata. Potrei passare da te per dare un’occhiata alle cose di papà e vedere se c’è qualcosa che mi interessa tenere?”
“Certo! Perché non passi questo pomeriggio? Possiamo prendere un tè insieme.”
“Perfetto. Ci vediamo allora.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Quel pomeriggio mi sono seduta a bere il tè con April e ho fatto finta di cercare in una scatola con le cose di papà un ricordo che potesse sostituire la cassetta degli attrezzi.
“Guarda, qui ci sono i gemelli che gli sono stati tramandati da suo padre”, ha detto April mentre li prendeva dalla scatola, “e questo è l’orologio che ha ricevuto come regalo di pensionamento”.
Mentre mi mostrava ogni oggetto, io esprimevo il giusto interesse, ma la mia mente era concentrata su una sola cosa: arrivare a quel portagioie.
“Scusami un attimo”, dissi dopo aver bevuto metà del mio tè. “Devo andare in bagno”.
“Certo, tesoro. Sai dove si trova”.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Percorsi il corridoio verso il bagno, poi mi intrufolai nella camera da letto. Mi si seccò la bocca mentre mi affrettavo verso il comò. Il portagioie era nel cassetto in alto, dove era sempre stato.
All’interno, nascosta tra i gioielli di April e altri ricordi, trovai una chiave con lo stesso marchio del lucchetto sulla cassetta degli attrezzi. Bingo!
La misi in tasca e tornai di corsa in soggiorno. April aveva tolto altri oggetti mentre ero via e li aveva disposti sul tavolino.
Mi sedetti e li esaminai, fingendo di considerare la cravatta preferita di papà, prima di appoggiarmi allo schienale con un sospiro.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“È una decisione importante. Ho bisogno di più tempo per pensarci.”
“Certo, tesoro. Prenditi tutto il tempo che ti serve.”
Finito il tè, mi diressi a casa. Appena varcata la soglia, tirai fuori dalla tasca la chiave rubata e la infilai nella serratura. Si adattava perfettamente. La serratura scattò.
Aprii la cassetta degli attrezzi e fissai muta il contenuto. Era piena di attrezzi. Cacciaviti di vari tipi e dimensioni, una torcia elettrica e chiavi esagonali. Niente di insolito e niente che valesse 5000 dollari, questo era certo.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“Non può essere”, mormorai.
Rimossi il vassoio superiore e vi trovai una serie di chiavi inglesi. Le rovistai e, proprio in fondo, trovai un oggetto piatto avvolto in una spessa plastica. Doveva essere il segreto che April non voleva che scoprissi.
All’interno della plastica c’era una busta piena di documenti: i documenti del divorzio tra mio padre e Susannah, mia madre, la donna che papà mi aveva detto essere morta quando ero piccolo.
Lessi i documenti tre volte prima di rendermene conto: papà mi aveva mentito sulla morte di mia madre e April lo sapeva.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Il motivo indicato per il divorzio mi fece venire la nausea: “Differenze inconciliabili causate da instabilità e comportamento pericoloso”.
Papà doveva aver voluto che sapessi la verità dopo la sua morte, ma cosa significava tutto questo? Cosa era realmente successo tra lui e la mia madre biologica?
Sfortunatamente, l’unica persona che poteva avere delle risposte era April.
Pochi minuti dopo, tornai a casa sua senza chiamare. Quando April aprì la porta, le mostrai la chiave che avevo preso dal suo portagioie.
Il suo viso impallidì. “L’hai aperta”.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“E hai trovato i documenti del divorzio. Papà mi ha mentito per tutta la vita e tu lo sapevi.“
Per la prima volta da quando la conoscevo, April sembrava sinceramente sconvolta.
”Mi ha fatto promettere di non dirtelo. Era per il tuo bene, Marla. Quella donna, tua madre, non era una persona sicura per te.“
”Ma perché? Che cosa ha fatto?”
April strinse la mascella. “In poche parole, è impazzita dopo la tua nascita. Tuo padre diceva che a volte pensava che tu non fossi nemmeno reale.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“Come una psicosi post-partum?”
Avevo letto da qualche parte che a volte le neomamme sviluppano gravi problemi di salute mentale dopo il parto. April alzò le spalle.
“Forse è iniziato così, ma non è passato. Tuo padre ha cercato di aiutarla, ma lei continuava a prendere le medicine per un po’, poi smetteva e il ciclo si ripeteva. Quando avevi due anni, lei spariva per giorni interi. Tuo padre l’ha fatta ricoverare in un istituto psichiatrico, ma lei è scappata. È stato allora che lui ha chiesto il divorzio.”
In tutti quegli anni avevo pianto una donna che non ricordavo nemmeno, e lei era stata viva per tutto quel tempo?
«Ma cosa le è successo dopo?», chiesi.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
«Non lo so», sbottò April. «E che importanza ha? Sono stata più madre per te di quanto quella donna sia mai stata. È proprio per questo che non volevo che aprissi quella cassetta degli attrezzi! Sapevo che avresti iniziato a fare domande».
«Quindi non si trattava solo di mantenere la promessa fatta a papà», dissi, comprendendo finalmente. «Avevi le tue ragioni per nascondermi la verità. Avevi paura che andassi a cercarla?»
April strinse le labbra in una linea sottile. Aspettai che dicesse qualcosa, qualsiasi cosa, ma lei rimase lì, evitando il mio sguardo come una bambina colpevole.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
«Immagino che questo risponda alla mia domanda», dissi alla fine, e mi voltai per andarmene.
«Non farlo, Marla», mi chiamò April quando ero a metà strada dalla mia auto. «Quella donna…».
«Quella donna è ancora mia madre», la interruppi, «e voglio sapere cosa le è successo».
***
Ci sono voluti tre giorni di ricerche negli archivi online, nei vecchi giornali e nei database pubblici, ma alla fine l’ho trovata. Non era una buona notizia, però. Il mio mondo è crollato di nuovo quando ho letto il necrologio di mia madre.
Era morta l’anno precedente.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Per tutti quegli anni mi avevano mentito e quando finalmente ho scoperto la verità, era troppo tardi. Non ci sarebbe stato alcun ricongiungimento, né alcuna possibilità di capire cosa fosse successo o di scoprire se fosse mai migliorata.
Ma decisi che potevo ancora entrare in contatto con lei nell’unico modo che mi restava. Potevo visitare la sua tomba.
***
Ho camminato per il cimitero per 20 minuti prima di trovare la sua tomba. La lapide era semplice, c’erano solo il suo nome e due date che racchiudevano una vita di cui non sapevo nulla.
Qualcuno aveva lasciato un mazzo di margherite che ormai erano secche e marroni. Le ho spostate da un lato e ho posato le rose bianche che avevo portato.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“Mi dispiace tanto”, ho sussurrato. “Avrei voluto avere la possibilità di conoscerti, ma non mi è mai stata data questa possibilità”.
Ho iniziato a piangere per la madre che non avevo mai conosciuto, per le bugie che mi erano state raccontate, per gli anni che entrambe avevamo perso. Ho pianto fino a quando la gola mi è diventata rauca e gli occhi gonfi, e ho smesso solo quando ho sentito dei passi dietro di me.
Mi sono girata e ho visto una donna anziana che camminava verso di me. Quando mi ha vista, si è portata una mano al cuore come se avesse visto un fantasma.
“Marla?” disse il mio nome come se fosse una preghiera. “Potrebbe essere… deve essere così! Assomigli tantissimo a Susannah.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Il mio cuore si fermò. “Conoscevi mia madre?”
Lei sorrise tristemente. “Era mia sorella. Oh mio Dio, è così bello vederti! Dopo tutto quello che è successo… pensavo che non ti avrei mai più rivista.“
Mia madre aveva una sorella, il che significava che avevo una zia. Una famiglia di cui non avevo mai saputo l’esistenza, proprio lì davanti a me.
”Papà mi ha detto che è morta quando avevo due anni. Solo ora ho scoperto la verità.“
”Oh, tesoro. Se solo l’avessi saputo, ma tuo padre ha tagliato ogni contatto con noi dopo il divorzio.”
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
“È mai migliorata? Ha mai… chiesto di me?”
“Non ti mentirò, Marla. Tua madre ha lottato per tutta la vita, ma ha avuto dei momenti felici.” Mi sorrise. “E quando li aveva, sentiva tantissimo la tua mancanza. Ti amava tantissimo.”
Piangevo così forte che era l’unica cosa che riuscivo a fare.
“Mi chiamo Tanya”, disse mia zia, porgendomi un fazzoletto. “Andiamo a prendere un caffè e parliamo. Abbiamo tanti anni da recuperare”.
Forse avevo perso l’occasione di conoscere la donna che mi aveva dato alla luce, ma non ero sola. Avevo una famiglia di cui non avevo mai saputo nulla, storie che non avevo mai sentito e legami che non avrei mai immaginato.
Solo a scopo illustrativo | Fonte: Amomama
Diteci cosa ne pensate di questa storia e condividetela con i vostri amici. Potrebbe ispirarli e rallegrare la loro giornata.
Se vi è piaciuta questa storia, leggete anche questa: Avevo organizzato il luogo per salvare il matrimonio di mia figlia. Pochi minuti dopo, un uomo ricco mi ha umiliato davanti a tutti perché ero “solo un custode”. Ho tenuto a freno la lingua fino a quando mia figlia è entrata e lo ha presentato come suo fidanzato. Avevo solo due giorni per rivelare la verità prima che mia figlia dicesse “Sì, lo voglio”. Leggi la storia completa qui.
Questo articolo è ispirato alle storie della vita quotidiana dei nostri lettori ed è stato scritto da un autore professionista. Qualsiasi somiglianza con nomi o luoghi reali è puramente casuale. Tutte le immagini sono solo a scopo illustrativo.