La mia vicina continuava a lasciare la spazzatura davanti alla mia porta, finché il karma non ha fatto ciò che io non potevo fare.

Quando mi sono trasferita in un nuovo appartamento in cerca di conforto dopo aver perso mio marito e la nostra casa, non mi aspettavo di vivere accanto alla peggiore vicina immaginabile! Continuava a lasciare la spazzatura fuori dalla mia porta finché il karma non le ha dato una lezione, lasciandola con un severo avvertimento!

Dopo la morte di mio marito, la mia vita non era solo vuota, era svuotata, come se qualcuno avesse strappato via tutto ciò che mi rendeva me stessa. Pensavo che la perdita fosse difficile da accettare, ma la mia nuova vicina ha reso il mio periodo di lutto ancora più duro, fino a quando non ce l’ho più fatta.

Una donna in lutto che piange | Fonte: Pexels

Io, 42 anni, e mio marito avevamo dato tutto noi stessi per lottare per la sua vita: la chemioterapia, le notti in ospedale, le battaglie con l’assicurazione che mi facevano piangere al tavolo della cucina. Alla fine, abbiamo perso più di una persona, abbiamo perso la vita che avevamo costruito.

Quando sono arrivate le fatture dell’ospedale, non ho avuto altra scelta che vendere la nostra casa con tre camere da letto, la stessa con le scale scricchiolanti che lui scherzava dicendo che sarebbero crollate sotto il peso di tutti i bambini che avremmo avuto.

Un uomo felice che scende le scale | Fonte: Pexels

Ho pianto mentre impacchettavo la nostra vita in scatole di cartone e quando ho consegnato le chiavi a una giovane coppia sorridente, ho singhiozzato così forte che mi è venuto il mal di testa! Non avendo altro posto dove andare, mi sono trasferita nel vecchio appartamento di mia nonna, un locale malandato al secondo piano di un edificio che puzzava sempre di cavoli bolliti e disperazione.

Almeno non dovevo pagare l’affitto ed era pieno di ricordi. I pavimenti scricchiolavano più forte delle mie ossa nelle fredde mattine e le pareti erano così sottili che sentivo la sveglia del mio vicino suonare alle 5:30 ogni mattina! Ma era un tetto sopra la mia testa e mi ci aggrappavo come a un’ancora di salvezza. Mi dicevo che era solo una soluzione temporanea, fino a quando non mi fossi rimessa in piedi.

Una donna infelice sdraiata a letto | Fonte: Pexels

Il dolore è strano: non ti rende solo triste, ti rende vulnerabile, come se camminassi senza pelle. Tutto sembra più intenso. I piccoli inconvenienti possono sembrare catastrofici. Così, quando Connie si trasferì nella porta accanto, trascinando le sue valigie con le iniziali e facendo rumore con i tacchi alti sul linoleum, cercai di non farmi infastidire dalla sua indifferenza disinvolta.

Connie era tutto ciò che io non ero: vivace, chiassosa, sempre con scarpe da ginnastica bianche immacolate e leggings attillati, come se fosse appena uscita da una pubblicità su Instagram. La prima volta che ci siamo incrociate nel corridoio, mi ha appena degnato di uno sguardo, mi ha rivolto un sorriso tirato e poi è tornata alla sua conversazione in vivavoce su istruttori di pilates e insalate di quinoa.

Una donna felice con un auricolare | Fonte: Freepik

L’avrei ignorata completamente se non fosse stato per la spazzatura.

La prima volta che la mia vicina infernale si è fatta notare era con una piccola busta della spesa, ben chiusa, posizionata proprio davanti alla mia porta come un regalo grottesco. All’inizio ho esitato, chiedendomi se l’avesse messa lì per sbaglio, ma la busta puzzava di cibo da asporto vecchio e sul tappeto si stava già formando una macchia untuosa.

Sospirai, la raccolsi con due dita e la portai nel condotto della spazzatura in fondo al corridoio.

Una donna con un sacchetto della spazzatura | Fonte: Pexels

Ma la mattina dopo c’era un altro sacchetto e questa volta una tazza di caffè mezza vuota stava versando un liquido freddo e amaro proprio sul mio zerbino, lo zerbino di mia nonna! Ho arricciato il naso, l’ho buttato via e ho strofinato lo zerbino nella vasca da bagno con acqua bollente e detersivo per piatti.

La quinta mattina, quando ho trovato due sacchi della spazzatura gonfi con un odore che avrebbe potuto stendere un cavallo, ho capito che non si trattava di un incidente, ma di una routine!

Un sacco pieno di spazzatura fuori dalla porta | Fonte: Pexels

Connie, che viveva nell’appartamento accanto al mio, stava usando lo spazio fuori dalla mia porta come sua discarica personale!

Così ho trovato il coraggio e l’ho messa alle strette nel corridoio quel pomeriggio, proprio mentre chiudeva la porta avvolta da una nuvola di profumo costoso.

“Ehi, Connie”, le ho detto nel modo più neutro possibile. “Credo che tu abbia lasciato di nuovo la spazzatura fuori dalla mia porta per sbaglio”.

Si voltò, sorridendo raggiante, come se le avessi fatto un complimento. “Oh, quella? L’ho solo messa lì per un secondo. Ho sempre intenzione di riprenderla”, cinguettò, con un tono così sprezzante da ferirmi.

«Non l’hai fatto», dissi, mantenendo la voce ferma.

Una donna infastidita | Fonte: Pexels

Lei alzò le spalle, sistemandosi una ciocca dei suoi capelli perfettamente schiariti dietro l’orecchio. «Sono giorni impegnativi, sai com’è».

No, Connie. Non lo sapevo davvero. E lei non tornò a prenderli.

Invece, la spazzatura continuava ad arrivare puntuale, alcuni giorni un solo sacchetto, altri due o tre. Torsoli di mela marcia, contenitori di plastica per insalata e, occasionalmente, tovaglioli con macchie sospette. Una volta, un pannolino sporco che mi ha fatto venire un conato di vomito così forte che ho quasi vomitato sul posto!

L’ironia era che Connie non aveva figli, almeno nessuno che io avessi visto o sentito, quindi da dove venisse era un mistero!

Un bambino in pannolino | Fonte: Pexels

Ho cercato di mantenere la calma.

Ho bussato alla sua porta, lasciato biglietti educati e persino mandato un messaggio al numero che aveva scarabocchiato sul foglio dei contatti di emergenza dell’edificio! Ogni volta mi dava qualche scusa, diceva che aveva fretta, che non era sua (anche se l’avevo vista portare la stessa borsa il giorno prima) o che “pensava che se ne occupasse l’amministrazione”.

Alla fine, mi ha completamente ignorato! Nessuna risposta. Mi ha fatto capire chiaramente che non mi importava, ma la spazzatura continuava ad accumularsi e io dovevo pulire al posto suo. E non ero proprio in forma per litigare, ancora alle prese con il dolore, al verde, stanco e molto solo.

Probabilmente Connie ci contava.

Una donna angosciata | Fonte: Pexels

Ho pensato di andare dal proprietario. Ma Peter era più vecchio dell’edificio stesso e altrettanto inutile. Avevo segnalato due volte una tubatura che perdeva senza alcun risultato. Dubitavo che la politica dei rifiuti nel corridoio avrebbe smosso le cose.

Una sera tornai a casa tardi dopo un doppio turno estenuante in libreria. Mi facevano male i piedi, mi pulsava la testa e lì, ad aspettarmi, c’erano tre sacchi della spazzatura nuovi! Uno si era rovesciato, versando un liquido appiccicoso e scuro sul tappeto e riempiendo il corridoio di un odore terribile. Rimasi lì, stringendo la borsa della spesa, sentendo qualcosa dentro di me spezzarsi.

Una donna infelice con una borsa della spesa | Fonte: Pexels

Non ho urlato. Non ho pianto né bussato alla porta dei vicini. Ho semplicemente scavalcato la spazzatura e ho aperto la porta.

Ed è allora che ho elaborato il mio piano!

Se Connie voleva trasformare il corridoio in una discarica, bene! Ma io non avrei più pulito dopo di lei!

La mattina dopo ho lasciato la spazzatura dove era. E anche il giorno dopo. E quello dopo ancora.

Il terzo giorno l’odore era insopportabile! I vicini del piano di sotto hanno iniziato a lamentarsi. Altri residenti hanno iniziato a postare sul gruppo Facebook del palazzo.

“Qualcuno sa cosa sta succedendo al 2B? C’è un odore terribile, sembra che ci sia un incendio in un cassonetto”.

“Ho visto dei mucchi di spazzatura. Qualcuno è un ‘accumulatore compulsivo’?”

Qualcuno che accede a Facebook | Fonte: Pexels

Sono seguite delle foto: immagini nitide dei sacchi della spazzatura, alcuni dei quali con le ricevute delle consegne ancora attaccate, con il nome di Connie stampato in grassetto nero.

Eppure, la mia crudele vicina non ha detto nulla! Sentivo i suoi tacchi ticchettare nel corridoio, mentre camminava con grazia sopra la spazzatura come se non esistesse!

Il quinto giorno, la situazione è arrivata al culmine!

Era il giorno dell’ispezione antincendio, un calvario trimestrale che tutti temevamo. Il vigile del fuoco, un uomo tozzo con una cartellina e uno sguardo severo, salì al secondo piano, diede un’occhiata al mucchio di spazzatura ed esplose.

Un vigile del fuoco arrabbiato in un corridoio sporco | Fonte: Midjourney

“Di chi è questo appartamento?”, lo sentii abbaiare attraverso le pareti sottili, presumibilmente mentre controllava le porte.

Proprio mentre stava alzando il pugno per bussare alla mia porta, l’ho aperta.

“Mi dispiace”, ho detto con voce calma. “Non è mia. È della donna della porta accanto. La lascia qui da settimane”.

Ha socchiuso gli occhi. “Hai delle prove?”

Non ho dovuto rispondere.

Una donna in piedi sulla porta aperta del suo appartamento | Fonte: Pexels

In quel preciso istante, apparve Connie, vestita con una gonna da tennis bianca e una polo rosa pastello, con un sacchetto della spazzatura nuovo che penzolava dalla sua mano curata! Si bloccò, come un cervo abbagliato dai fari di un’auto, quando vide l’ufficiale giudiziario!

«Io… io… è solo temporaneo», balbettò. «Lo sposto sempre!»

“Non basta”, sbottò il maresciallo. “È un pericolo per l’incendio! Un pericolo per la salute! Stai bloccando il corridoio con la tua spazzatura!”

Le fece pulire tutto, lì e subito!

Guanti di gomma. Mascherina. Un mocio e un secchio furono presi in prestito dal custode.

Una persona che pulisce con un secchio e uno straccio | Fonte: Pixabay

I vicini si radunarono, bisbigliando, alcuni scattando foto apertamente! Connie arrossì mentre strofinava il tappeto, l’umiliazione era palpabile nell’aria!

Io guardavo dalla porta, senza dire una parola.

In seguito, fu costretta a pubblicare delle scuse nel gruppo Facebook:

Mi scuso per il disagio causato. Non succederà più.

Era breve, rigida e completamente insincera, ma era sufficiente.

Una donna al telefono | Fonte: Pexels

La ciliegina sulla torta? Una settimana dopo, il responsabile del condominio, spinto ad agire dal rapporto furioso dei vigili del fuoco e da una valanga di lamentele dei residenti, ha emesso un avviso ufficiale nei confronti di Connie! Un altro incidente e sarebbe stata sfrattata!

Da quel giorno in poi, il corridoio fuori dalla mia porta è rimasto immacolato.

Ma il karma non aveva ancora finito con lei!

Il corridoio pulito di un condominio | Fonte: Pexels

Due settimane dopo, una mattina, sono tornato a casa e ho trovato un biglietto sgualcito infilato sotto la porta. L’ho raccolto con cautela, quasi aspettandomi che prendesse fuoco per la pura malizia.

“CHE CAZZO HAI FATTO?! Spero che tu sia contenta”, c’era scritto, con una grafia irregolare e rabbiosa. “Hai messo tutti contro di me! Stavo solo cercando di tenere pulito il palazzo! Avresti potuto essere una vicina decente, invece mi hai fatto sembrare una spazzatura!”.

Ho riso, ho riso davvero, per la prima volta dopo quelli che mi sono sembrati anni!

“Oh, Connie. Te la sei cercata”, pensai mentre chiudevo la porta.

Una donna che ride mentre legge un biglietto | Fonte: Midjourney

Per essere una persona così pronta a scaricare la propria spazzatura sugli altri, non le piaceva affatto che le venisse puntato uno specchio!

Più tardi quella settimana, mentre portavo la spesa su per le scale, incontrai Jenna del 3A, una dolce signora anziana che profumava sempre di cannella.

“È bello vederti sorridere di nuovo”, mi ha detto con calore. “È bello avere dei buoni vicini”.

Le ho sorriso, sentendomi il petto più leggero di quanto non fosse stato da molto, molto tempo.

‘Grazie’, ho risposto. “È bello sentirsi di nuovo a casa”.

Una donna felice che sale le scale | Fonte: Midjourney

Sebbene la vicina di questa storia fosse terribile, non era l’unica problematica! Nel racconto seguente, una donna trova costantemente la sua vicina parcheggiata nel suo vialetto, nonostante le sue suppliche di non farlo. Quando non riesce più a sopportare gli abusi, escogita un piano che finalmente svela il vero motivo per cui la vicina le blocca il garage. Non è quello che ti aspetti!

Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.