Mia figlia e mio genero sono morti due anni fa. Poi, un giorno, i miei nipotini hanno gridato: “Nonna, guarda, sono la mamma e il papà!”.

Georgia era in spiaggia con i suoi nipotini quando improvvisamente hanno indicato un bar lì vicino. Il suo cuore ha perso un battito quando hanno gridato le parole che avrebbero sconvolto il suo mondo. La coppia nel bar era identica ai loro genitori, morti due anni prima.
Il dolore ti cambia in modi che non ti aspetti. Alcuni giorni è un dolore sordo al petto. Altri giorni ti colpisce all’improvviso come un pugno allo stomaco.
Una donna seduta in casa sua | Fonte: Midjourney
Quella mattina d’estate nella mia cucina, fissando una lettera anonima, provai qualcosa di completamente diverso. Credo fosse speranza mista a un po’ di terrore.
Le mani mi tremavano mentre rileggevo quelle cinque parole: “Non se ne sono andati davvero”.
La carta bianca e croccante sembrava bruciarmi le dita. Pensavo di aver superato il dolore, cercando di creare una vita stabile per i miei nipoti, Andy e Peter, dopo aver perso mia figlia Monica e suo marito Stephen. Ma quel biglietto mi ha fatto capire quanto mi sbagliassi.
Due fratelli che giocano con dei giocattoli | Fonte: Pexels
Hanno avuto un incidente due anni fa. Ricordo ancora come Andy e Peter continuavano a chiedermi dove fossero i loro genitori e quando sarebbero tornati.
Mi ci sono voluti molti mesi per far loro capire che la loro mamma e il loro papà non sarebbero mai tornati. Mi si è spezzato il cuore quando ho detto loro che ora avrebbero dovuto cavarsela da soli e che io sarei stata lì per loro ogni volta che avessero avuto bisogno dei loro genitori.
Dopo tutto il duro lavoro che avevo fatto, ho ricevuto questa lettera anonima che sosteneva che Monica e Stephan erano ancora vivi.
Una busta | Fonte: Pexels
“Non sono… davvero morti?” sussurrai a me stessa, sprofondando nella sedia della cucina. “Che razza di gioco malato è questo?”
Avevo accartocciato il foglio e stavo per buttarlo via quando il mio telefono vibrò.
Era la società della mia carta di credito che mi avvisava di un addebito sulla vecchia carta di Monica. Quella che avevo tenuto attiva solo per conservare un pezzo di lei.
«Com’è possibile?» sussurrai. «Ho questa carta da due anni. Come può usarla qualcuno se è rimasta in un cassetto?»
Una donna al telefono | Fonte: Midjourney
Chiamai immediatamente il servizio clienti della banca.
«Buongiorno, sono Billy. Come posso aiutarla?» rispose l’addetto al servizio clienti.
“Salve, volevo verificare una transazione recente sulla carta di mia figlia”, dissi.
“Certo. Può fornirmi le prime sei cifre e le ultime quattro del numero della carta e il suo rapporto con il titolare del conto?”, chiese Billy.
Gli diedi i dettagli, spiegando: “Sono sua madre. È… morta due anni fa e io gestisco i suoi conti rimanenti”.
Una donna anziana al telefono | Fonte: Midjourney
Ci fu una pausa al telefono, poi Billy parlò con cautela. “Mi dispiace molto, signora. Non vedo alcuna transazione su questa carta. Quella di cui parla è stata effettuata utilizzando una carta virtuale collegata al conto”.
“Una carta virtuale?” chiesi, accigliandomi. “Ma non ne ho mai collegata una a questo conto. Come può essere attiva una carta virtuale quando ho qui la carta fisica?“
”Le carte virtuali sono separate dalla carta fisica, quindi possono continuare a funzionare indipendentemente a meno che non vengano disattivate. Vuole che cancelli la carta virtuale per lei?“ chiese gentilmente Billy.
Un addetto al servizio clienti | Fonte: Pexels
”No, no”, riuscii a dire. Non volevo cancellare la carta pensando che Monica l’avesse attivata quando era ancora in vita. “La lasci attiva. Mi può dire quando è stata creata la carta virtuale?”
Ci fu una pausa mentre controllava. “È stata attivata una settimana prima della data in cui ha detto che è morta sua figlia.”
Sentii un brivido lungo la schiena. “Grazie, Billy. Per ora è tutto.”
Poi chiamai la mia migliore amica, Ella. Le raccontai della strana lettera e della transazione sulla carta di Monica.
Una donna anziana che usa il telefono | Fonte: Pexels
“È impossibile”, esclamò Ella. “Potrebbe essere un errore?”
“È come se qualcuno volesse farmi credere che Monica e Stephan sono là fuori da qualche parte, nascosti. Ma perché dovrebbero… perché qualcuno dovrebbe farlo?”
L’importo non era elevato. Erano solo 23,50 dollari in un bar locale. Una parte di me voleva andare al bar per saperne di più sulla transazione, ma un’altra parte aveva paura di scoprire qualcosa che non avrei dovuto sapere.
Una donna seduta su un divano | Fonte: Midjourney
Pensavo di approfondire la questione durante il fine settimana, ma quello che è successo sabato ha sconvolto la mia vita.
Andy e Peter volevano andare al mare sabato, così li ho accompagnati. Ella aveva accettato di raggiungerci per aiutarmi a badare ai bambini.
La brezza marina trasportava spruzzi di salsedine mentre i bambini sguazzavano tra le onde basse, le loro risate echeggiavano sulla sabbia. Era da tantissimo tempo che non li sentivo così spensierati.
Un bambino in piedi vicino a un castello di sabbia | Fonte: Pexels
Ella era sdraiata sul suo telo da mare accanto a me, entrambe guardavamo i bambini che giocavano.
Le stavo mostrando la lettera anonima quando ho sentito Andy gridare.
“Nonna, guarda!” Ha afferrato la mano di Peter, indicando il bar sulla spiaggia. “Sono la mamma e il papà!”
Il mio cuore si è fermato. Lì, a meno di dieci metri di distanza, sedeva una donna con i capelli tinti di Monica e la postura elegante, protesa verso un uomo che avrebbe potuto facilmente essere il gemello di Stephan.
Stavano condividendo un piatto di frutta fresca.
Un piatto di frutta tagliata | Fonte: Pexels
«Per favore, tienili d’occhio un attimo», dissi a Ella, con la voce rotta dall’urgenza. Lei accettò senza esitare, anche se i suoi occhi erano pieni di preoccupazione.
«Non allontanatevi», dissi ai ragazzi. «Potete prendere il sole qui. Restate vicini a Ella, ok?».
I bambini annuirono e io mi voltai verso la coppia al bar.
Il mio cuore ha perso un battito quando si sono alzati e hanno imboccato un sentiero stretto fiancheggiato da avena marina e rose selvatiche. I miei piedi si sono mossi da soli, seguendoli a distanza.
Le scarpe di una donna anziana | Fonte: Midjourney
Camminavano vicini, sussurrando e ridendo di tanto in tanto. La donna si sistemava i capelli dietro l’orecchio esattamente come faceva Monica. L’uomo zoppicava leggermente, come Stephan, a causa di un infortunio subito giocando a football al college.
Poi li ho sentiti parlare.
“È rischioso, ma non avevamo scelta, Emily”, disse l’uomo.
Emily? Pensai. Perché la chiama Emily?
Svoltarono in un sentiero ricoperto di conchiglie verso un cottage ricoperto di viti fiorite.
“Lo so”, sospirò la donna. “Ma mi mancano… soprattutto i ragazzi”.
Una donna in piedi all’aperto | Fonte: Pexels
Afferrai la staccionata di legno che circondava il cottage, con le nocche bianche.
Sei tu, pensai. Ma perché… perché lo hai fatto?
Una volta che entrarono nel cottage, tirai fuori il telefono e chiamai il 911. L’operatore ascoltò pazientemente mentre gli spiegavo l’incredibile situazione.
Rimasi vicino alla recinzione e ascoltai per cercare altre prove. Non riuscivo a credere a ciò che stava accadendo.
Alla fine, raccogliendo tutto il coraggio che avevo in corpo, mi avvicinai alla porta del cottage e suonai il campanello.
Per un attimo ci fu silenzio, poi sentii dei passi avvicinarsi.
Una maniglia | Fonte: Pexels
La porta si aprì e lì c’era mia figlia. Il suo viso impallidì quando mi riconobbe.
“Mamma?” ansimò. “Cosa… come ci hai trovati?”
Prima che potessi rispondere, Stephan apparve dietro di lei. Poi, il suono delle sirene che si avvicinavano riempì l’aria.
“Come hai potuto?” La mia voce tremava di rabbia e dolore. “Come hai potuto abbandonare i tuoi figli? Hai idea di cosa ci hai fatto passare?”
Le auto della polizia si fermarono e due agenti si avvicinarono rapidamente ma con cautela.
Un’auto della polizia | Fonte: Pexels
“Credo che dovremo farvi alcune domande”, disse uno di loro, guardandoci. “Questo… questo non è qualcosa che vediamo tutti i giorni”.
Monica e Stephan, che avevano cambiato i loro nomi in Emily e Anthony, raccontarono la loro storia a pezzi e bocconi.
“Non doveva andare così”, disse Monica con voce tremante. “Stavamo… stavamo affogando, capite? I debiti, gli strozzini… continuavano a venire, chiedendo sempre di più. Abbiamo provato di tutto, ma le cose sono solo peggiorate.”
Una donna che parla con sua madre | Fonte: Midjourney
Stephan sospirò. “Non volevano solo i soldi. Ci minacciavano e non volevamo coinvolgere i bambini nel casino che avevamo creato.”
Monica continuò, con le lacrime che le rigavano le guance. “Pensavamo che andando via avremmo dato ai bambini una vita migliore, più stabile. Pensavamo che senza di noi sarebbero stati meglio. Lasciarli è stata la cosa più difficile che abbiamo mai fatto”.
Confessarono di aver inscenato l’incidente per far sembrare che fossero caduti da un dirupo nel fiume, sperando che la polizia avrebbe presto smesso di cercarli e che sarebbero stati dichiarati morti.
Un uomo in piedi in una casa | Fonte: Midjourney
Spiegarono di essersi trasferiti in un’altra città per ricominciare da capo e di aver persino cambiato nome.
“Ma non riuscivo a smettere di pensare ai miei bambini”, ammise Monica. “Avevo bisogno di vederli, così abbiamo affittato questo cottage per una settimana, solo per stare vicini a loro”.
Il mio cuore si spezzò mentre ascoltavo la loro storia, ma sotto la compassione ribolliva la rabbia. Non potevo fare a meno di credere che ci fosse un modo migliore per affrontare gli strozzini.
Una donna anziana | Fonte: Midjourney
Una volta che hanno confessato tutto, ho mandato un messaggio a Ella per dirle dove eravamo e poco dopo è arrivata la sua auto con Andy e Peter. I bambini sono usciti di corsa e i loro volti si sono illuminati di gioia quando hanno riconosciuto i loro genitori.
“Mamma! Papà!”, hanno gridato correndo verso i loro genitori. “Siete qui! Sapevamo che saresti tornato!“
Monica li guardò e le lacrime le riempirono gli occhi. Rivedeva i suoi figli dopo due anni.
Una donna preoccupata | Fonte: Midjourney
”Oh, miei dolci bambini… Mi siete mancati tanto. Mi dispiace tanto“, disse abbracciandoli.
Guardai la scena svolgersi, sussurrando tra me e me: ”Ma a quale prezzo, Monica? Che cosa hai fatto?”
La polizia permise un breve ricongiungimento prima di prendere da parte Monica e Stephen. L’ufficiale più anziano si voltò verso di me con uno sguardo compassionevole.
“Mi dispiace, signora, ma potrebbero essere accusati di reati gravi. Hanno infranto molte leggi”.
“E i miei nipoti?” chiesi, guardando i volti confusi di Andy e Peter mentre i loro genitori venivano separati da loro. “Come faccio a spiegare tutto questo a loro? Sono solo bambini».
Una donna anziana preoccupata | Fonte: Midjourney
«Questo sta a lei deciderlo», disse gentilmente. «Ma la verità prima o poi verrà a galla».
Più tardi quella sera, dopo aver messo i bambini a letto, mi sedetti da sola in salotto. La lettera anonima giaceva sul tavolino davanti a me, con un messaggio che ora aveva un significato diverso.
La presi e rilessi quelle cinque parole ancora una volta: “Non se ne sono andati davvero”.
Non sapevo ancora chi l’avesse scritta, ma aveva ragione.
Una donna che legge una lettera | Fonte: Midjourney
Monica e Stephan non se n’erano andati. Avevano scelto di andarsene. E in qualche modo, questo era peggio che sapere che non erano vivi.
“Non so se riuscirò a proteggere i bambini dalla tristezza”, sussurrai nella stanza silenziosa, “ma farò tutto il necessario per tenerli al sicuro”.
Ora, a volte penso che non avrei dovuto chiamare la polizia. Una parte di me pensa che avrei potuto lasciare che mia figlia vivesse la vita che desiderava, ma un’altra parte voleva che capisse che quello che aveva fatto era sbagliato.
Pensi che abbia fatto la cosa giusta chiamando la polizia? Cosa avresti fatto al mio posto?
Una donna che guarda dritto davanti a sé | Fonte: Midjourney
Se ti è piaciuto leggere questa storia, eccone un’altra che potrebbe interessarti: Mentre Claire sta accompagnando i suoi figli al campo estivo, riceve una telefonata devastante. Sua madre, una donna di 67 anni affetta da Alzheimer, è scomparsa. Dopo tre giorni di ricerche, Edith viene ritrovata dalla polizia e riportata a casa, dove la donna rivela a Claire una terribile verità sul marito.
Questo racconto è ispirato a fatti e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per tutelare la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.




