Mio marito ha detto che stava andando al funerale di un suo amico d’infanzia, ma poi l’ho trovato dietro la nostra casa di campagna mentre versava della benzina su qualcosa.

Quando mio marito mi ha detto che stava andando al funerale di un amico d’infanzia, gli ho creduto. Ma più tardi quel giorno, una visita alla nostra casa di campagna mi ha portato a fare una scoperta agghiacciante. Ho trovato mio marito in piedi dietro il capanno con una tanica di benzina in mano. Vorrei non aver visto cosa stava cercando di bruciare.

Ventuno anni di matrimonio possono crollare in un solo istante. Non avrei mai pensato che potesse succedere a me. Mi chiamo Alice, ho 46 anni e sabato scorso tutto ciò in cui credevo è cambiato.

Una donna in difficoltà | Fonte: Pexels

Ho conosciuto Jordan in una piccola libreria in centro quando avevo 25 anni. Lui stava curiosando nella sezione di cucina. Mi caddero tutti i libri di ricette che avevo in mano.

“Lasci che l’aiuti”, mi disse, inginocchiandosi accanto a me.

Quel pomeriggio andammo a prendere un caffè. Mi ha fatto ridere fino alle lacrime. Abbiamo parlato per tre ore di fila.

Un anno dopo, ci siamo sposati con una cerimonia intima in chiesa. Mia madre piangeva di gioia. Suo padre ha fatto un brindisi bellissimo. È stato un inizio meraviglioso.

Uno sposo che tiene la mano della sposa | Fonte: Unsplash

Abbiamo costruito qualcosa di vero insieme. Abbiamo due figli meravigliosi che ora sono grandi. Amy vive in Oregon. Michael si è trasferito in Texas l’anno scorso con la sua ragazza.

Il nostro golden retriever, Buddy, ci accoglie ancora ogni sera alla porta. La domenica facciamo grigliate nel portico sul retro. Le mattine di Natale sono magiche.

Pensavo che il nostro fosse un amore stabile, destinato a durare per sempre. Non un amore appassionato come quello dei film. Ma qualcosa di solido. Affidabile. E sicuro, capite.

Una coppia che si abbraccia e cammina per strada | Fonte: Unsplash

Poi, il mese scorso, Jordan è tornato a casa stanco e triste.

“Questo fine settimana devo andare al nord”, ha detto, preoccupato.

“Per cosa?”, ho chiesto, posando la tazza di caffè.

“Il funerale di Eddie. Ti ricordi che te ne ho parlato al liceo?”

Ho scosso la testa. “Non mi sembra che tu mi abbia mai parlato di un Eddie”.

Jordan si è spostato sulla sedia. “Ci sentivamo solo online. Eravamo amici d’infanzia. Il cancro l’ha portato via”.

Un uomo che fissa | Fonte: Midjourney

“Oh, mi dispiace tanto, tesoro. Vuoi che venga con te per sostenerti?”

“No.” La sua risposta fu troppo rapida. “Insomma, non lo conoscevi. Sarebbe imbarazzante. Preferisco elaborare il lutto da solo.”

C’era qualcosa di strano nel suo tono. Ma non volevo insistere in un momento di dolore.

“Va bene. Quando torni?”

“Domenica sera. Metto solo l’essenziale in valigia e prendo la macchina.”

Una valigia sul tavolo | Fonte: Pexels

Il sabato mattina era grigio e piovigginoso. Jordan mi ha dato un bacio sulla guancia prima di uscire. La sua valigia sembrava appena fatta.

“Guida con prudenza”, gli ho gridato dal portico.

“Certo”, ha risposto, già in retromarcia nel vialetto.

Senza di lui la casa sembrava vuota. C’era troppo silenzio, così decisi di andare nella nostra casa di campagna quel pomeriggio.

Avevamo comprato quella casetta cinque anni fa per trascorrervi i fine settimana. Ora la usiamo principalmente per riporre gli attrezzi da giardinaggio e le scorte di conserve.

Una casa in un paesaggio panoramico | Fonte: Unsplash

Erano tre settimane che non ci andavo. Probabilmente l’orto aveva bisogno di cure. Magari avrei potuto fare una sorpresa a Jordan con dei pomodori freschi al suo ritorno dal funerale.

Il viaggio durò 45 minuti attraverso tortuose strade di campagna. Adoro quel tratto tranquillo di autostrada. Colline ondulate e vecchi fienili punteggiano il paesaggio.

Ma quando imboccai il vialetto di ghiaia, il mio cuore si fermò.

L’auto di Jordan era parcheggiata vicino alla rimessa degli attrezzi. Impolverata, ma inconfondibilmente sua. Aveva la stessa ammaccatura sul paraurti posteriore dell’inverno scorso.

Le mie mani cominciarono a tremare sul volante.

“Che diavolo succede?”, sussurrai a me stessa.

Una donna seduta nella sua auto | Fonte: Unsplash

Rimasi lì seduta per due minuti interi, fissando la sua auto. La mia mente correva, ipotizzando ogni possibilità. Nessuna aveva senso. Alla fine scesi e mi avvicinai alla casa.

“Jordan?” chiamai attraverso la porta a zanzariera. “Jordan, sei qui?”

Silenzio.

La casa era vuota. Non c’era traccia di lui all’interno. Le sue chiavi non erano sul bancone della cucina.

Ho fatto il giro sul retro verso i capanni e il giardino. È stato allora che l’ho visto… e mi sono bloccata.

Jordan era in piedi nella radura dietro il capanno degli attrezzi. Stava versando della benzina su qualcosa per terra.

Due taniche di benzina | Fonte: Pexels

L’odore mi ha colpito come un pugno. Forte e chimico. Mi bruciava le narici.

Il suo viso era vuoto e distante. Come se stesse camminando nel sonno in un incubo.

“JORDAN?? Che diavolo stai facendo?”

Ha sussultato come se lo avessi schiaffeggiato. La tanica di benzina gli è scivolata dalle mani.

“ALICE?? Che ci fai qui…? Oh mio Dio! Non dovresti essere qui.”

“Neanche tu! Dovresti essere al funerale. Che diavolo sta succedendo?”

Persone riunite a un funerale | Fonte: Pexels

I suoi occhi si spalancarono per il panico. Fece un passo di lato per impedirmi di vedere ciò che stava bagnando.

“Ci sono. Cioè, c’ero. Non è n-niente”, balbettò. “Mi sono fermato qui mentre tornavo”.

“Tornavi da dove? Sono solo le tre!”

“La funzione è finita prima. Dovevo solo bruciare un po’ di erbacce. Ci sono molte zecche qui dietro. Alice… non avvicinarti. Pericolo di incendio, lo sai.“

Jordan frugò nella tasca alla ricerca della scatola di fiammiferi. Le mani gli tremavano violentemente.

”No! Allontanati subito da lì!” gridai.

Una persona con un fiammifero e una scatola di fiammiferi | Fonte: Pexels

Ma aveva già acceso il fiammifero. La fiamma danzò tra le sue dita per un terribile secondo.

Poi lo lasciò cadere.

Il fuoco divampò sul terreno con un violento sibilo. Fiamme arancioni si alzarono a un metro di altezza. Il calore mi investì il viso.

«Sei pazzo?» urlai, correndo verso le fiamme.

Jordan mi afferrò per un braccio. «No! È pericoloso! Stai indietro!»

Lo spinsi via con entrambe le mani. Barcollò all’indietro e quasi cadde.

Primo piano di una donna che tiene un uomo | Fonte: Pexels

Le fiamme stavano già spegnendosi. E potevo vedere cosa stava cercando di distruggere.

Fotografie. Centinaia. Erano sparse sulla terra bruciata come foglie cadute.

Caddi in ginocchio accanto al mucchio fumante. Alcune foto stavano ancora bruciando ai bordi.

Ma potevo vedere abbastanza. Più che abbastanza.

Erano foto di Jordan in un abito che non avevo mai visto prima. Era in piedi accanto a una donna dai capelli scuri in abito da sposa. Entrambi sorridevano e posavano… il tipo di posa che si vede negli album di nozze.

Jordan teneva in braccio un bambino con i suoi stessi occhi grigi. La donna accanto a lui era raggiante di felicità.

Una coppia di sposi | Fonte: Pexels

C’erano altre foto. Tra queste ce n’era una di Jordan che spingeva un bambino su un’altalena. Lo stesso bambino. Forse aveva tre anni ormai. Scene di Natale in un salotto che non riconoscevo. Feste di compleanno. Vacanze al mare. Ritratti di famiglia.

Tutte con mio marito. Con un’altra donna. E un altro bambino.

Mi sentivo il petto schiacciato da mani nude.

“No”, sussurrai. “No, no, no.”

Ho cercato freneticamente di spegnere le fiamme con la giacca. Il calore mi bruciava i palmi delle mani. Non mi importava.

Primo piano del fuoco | Fonte: Pexels

Jordan era immobile dietro di me. Non mi aiutava. Non gli importava di spiegarmi nulla. Stava solo guardando mentre salvavo i pezzi della sua vita segreta.

Quando l’ultima fiamma si è spenta, mi sono seduta sui talloni. La mia giacca era rovinata. Le mie mani erano rosse e bruciavano. Ma il vero dolore era nel mio petto, più freddo delle ceneri davanti a me.

«Non c’è stato nessun funerale», dissi senza guardarlo.

«Alice…»

«Eddie non c’era.»

«Ti prego, lasciami spiegare.»

Mi voltai lentamente. Il viso di Jordan era pallido come un cencio. Le lacrime gli rigavano le guance.

Un uomo ansioso | Fonte: Pexels

«Da quanto tempo?

Si accasciò su un tronco caduto come se le gambe gli avessero ceduto.

«Nove anni. Si chiama Camille. Si chiamava Camille.

«Si chiamava?

«È morta due settimane fa. Incidente stradale. Un camionista ubriaco li ha investiti frontalmente.

«Li?

«Lei e Tommy. Nostro figlio. Aveva otto anni.

Un camion in corsa | Fonte: Pexels

Lo fissai. Questo sconosciuto che aveva il volto di mio marito. E parlava della sua altra famiglia come se dovessi capire.

«Avevi un’altra moglie».

«Non eravamo sposati. Ma sì. Un’altra vita».

«Per nove anni».

«Non volevo che succedesse. All’inizio erano solo… incontri. Poi lei è rimasta incinta».

«E hai tenuto segreta la loro esistenza a me.»

Una donna incinta | Fonte: Unsplash

Jordan annuì tristemente. «Vivevano a due ore a nord. Andavo a trovarli una volta al mese. Ti dicevo che andavo a trovare mio fratello.»

«Tuo fratello vive in California.»

«Lo so. Mi dispiace. Ho dovuto mentire su tutto.»

La mia mente tornò indietro di nove anni, ripercorrendo tutte le bugie. Tutti quei viaggi nel fine settimana. Le conferenze di lavoro che duravano fino a tarda notte. Le notti passate in ufficio. Tutto era stato una bugia.

Una donna persa nei suoi pensieri | Fonte: Pexels

«La amavi?» La domanda mi sfuggì prima che potessi fermarmi.

Jordan tremò. «Sì. L’amavo. E amo anche te. So che sembra impossibile.»

«Sembra malato.»

«Ho tenuto separate le due vite. E pulite. Non hai mai sospettato nulla perché stavo attento.»

«Attento.» Sorrisi amaramente. «È così che chiami il distruggere due famiglie?»

«Ho distrutto una famiglia. Tommy e Camille non ci sono più.»

Nuove lacrime gli rigavano il viso. Il suo dolore sembrava reale e crudo. Mi fece arrabbiare ancora di più.

Un uomo triste | Fonte: Pixabay

«Quindi sei venuto qui per bruciare le prove?»

«Non potevo più tenere le loro foto. Era troppo… doloroso. Ma non potevo nemmeno buttarle via».

«Avresti potuto dirmi la verità».

«E perdere tutto? Te? I nostri figli?»

«Hai già perso tutto, Jordan. Solo che ancora non lo sai».

Una donna in lacrime | Fonte: Pexels

Tornammo a casa con auto separate. Non riuscivo a sopportare di stare nello stesso spazio con lui.

Le mie mani tremavano sul volante per tutto il tragitto. Continuavo a vedere quelle fotografie. Il volto di Jordan era pieno d’amore per un’altra donna.

A casa, mi sedetti sui gradini del portico. Jordan camminava avanti e indietro nel vialetto come un animale in gabbia.

“E adesso cosa succede?”, chiese finalmente.

“Non lo so.”

“Mi stai lasciando?”

Alzai lo sguardo verso di lui. Mio marito da 21 anni. Il padre dei miei figli. L’uomo che mi portava il caffè a letto ogni domenica mattina.

“Non lo so.”

Una donna che fissa | Fonte: Pexels

“Ti amo ancora, Alice. Più di ogni altra cosa. So che non merito il tuo perdono.”

«Hai ragione. Non lo meriti.»

«Ma ho bisogno di te. Non posso perdere anche te. Non dopo aver perso loro.»

Le sue parole mi fecero venire la nausea. Come se fossi un premio di consolazione dopo la morte della sua «altra» famiglia.

«Non parlare di loro adesso.»

«Devo piangerli. Sono stati parte della mia vita per nove anni.»

«E io, Jordan? E i nostri figli? Che posto abbiamo nella tua vita adesso?»

Un uomo sconvolto che guarda una donna | Fonte: Midjourney

Si sedette sul gradino sotto di me, abbastanza vicino da poterlo toccare, ma io mi allontanai.

«Come posso rimediare?»

«Non credo che tu possa.»

«Ci deve essere un modo. Abbiamo costruito troppo insieme per buttare tutto all’aria.»

Ho pensato ai nostri figli. Sarebbero stati devastati. Il loro padre non era quello che pensavano. Ho pensato alle vacanze separate. Alla divisione dei beni. A spiegare agli amici perché stavamo divorziando dopo vent’anni.

“Ho bisogno di tempo”, ho detto alla fine.

Una donna angosciata seduta vicino alla finestra | Fonte: Pexels

“Quanto tempo?”

“Non lo so. Forse per sempre. Forse fino a quando non riuscirò a guardarti senza ricordare quelle foto.“

Jordan annuì lentamente. ”Dormirò nella stanza degli ospiti. Ti lascerò spazio per pensare.“

”Bene.“

Si alzò e si diresse verso casa. Alla porta, si voltò.

”Alice? So che scusarmi non basta. Ma mi dispiace. Sono colpevole… più di quanto tu possa immaginare.”

Lo guardai sparire all’interno. La nostra casa improvvisamente mi sembrò quella di estranei.

Una casa | Fonte: Unsplash

La verità è che non ho ancora deciso nulla. Alcuni giorni vorrei perdonarlo. Altri vorrei bruciare tutto ciò che abbiamo costruito insieme.

Forse l’amore può sopravvivere a un tradimento del genere. Forse no.

In questo momento sto ancora cercando di capire che donna voglio essere. Quella che resta e cerca di ricostruire dalle ceneri. O quella che finalmente mette se stessa al primo posto dopo 21 anni passati ad essere la seconda scelta di qualcuno.

Immagino che lo scopriremo insieme… quando sarà il momento giusto.

Una donna triste persa nei suoi pensieri | Fonte: Pexels

Se questa storia ti ha fatto riflettere, eccone un’altra su una donna incinta che ha lasciato la cena di compleanno del marito dopo quello che lui ha fatto: Ero incinta di 39 settimane quando mio marito ha detto qualcosa che non potrò mai perdonargli alla sua cena di compleanno. Me ne sono andata immediatamente con mia figlia.

Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.