Mio marito ha portato una Xbox in sala parto e ha invitato un suo amico perché “non voleva annoiarsi mentre io ero in travaglio”.

Si dice che non si conosce veramente una persona finché non si ha un figlio con lei. Nel mio caso, ho dovuto aspettare di entrare in travaglio per scoprire che il mio amorevole marito considerava il parto uno sport da spettatori. Era lì per “sostenermi” con la sua console, snack e un amico che gli tenesse compagnia.

Mi sembra ancora irreale.

La gravidanza ha cambiato tutto. Non solo per me, ma anche per il modo in cui vedevo mio marito, Michael.

Era eccitato, certo. Lo eravamo entrambi.

Ma mentre io preparavo la cameretta e cercavo su Google ogni frutto che potesse assomigliare al nostro bambino, Michael era… beh, a fare incursioni nei dungeon. Nel gioco, ovviamente.

Un uomo con un controller | Fonte: Pexels

È un giocatore, lo è sempre stato.

E, onestamente, non mi dava fastidio. Giocare era il suo modo di rilassarsi dopo lunghe giornate al cantiere dove lavorava come project manager.

“Tesoro, senti!” gli gridavo alle 2 del mattino quando il nostro bambino decideva di allenarsi a kickboxing contro le mie costole.

“Arrivo!”, rispondeva lui, mettendo in pausa il gioco e correndo a mettere la mano sulla mia pancia. I suoi occhi si illuminavano di meraviglia quando sentiva il movimento. ‘È il nostro piccolo ninja’, sussurrava.

Un uomo che sorride | Fonte: Midjourney

Durante la maggior parte della mia gravidanza, è stato dolce, affettuoso e persino affascinante a modo suo, anche se un po’ distratto. Ma una cosa mi preoccupava molto.

Quando il bambino fosse arrivato, lo avrebbe trattato come un’altra “missione” o la realtà lo avrebbe colpito in modo diverso? Me lo chiedevo.

Veniva a tutti gli appuntamenti, preparava spuntini notturni e aveva persino scaricato un’app per contare le contrazioni. Ma portava anche la sua Switch al corso di preparazione al parto e chiedeva alla doula se l’ospedale avesse il Wi-Fi.

Un uomo con una console per videogiochi | Fonte: Pexels

All’epoca ridevo. Saranno stati gli ormoni. Ma in fondo alla mia mente c’era sempre un piccolo dubbio. Avrebbe capito quando sarebbe arrivato il momento?

I suoi genitori, soprattutto sua madre Margaret, erano al settimo cielo per il bambino. Chiamavano ogni settimana per sapere come andava, mandavano tutine e libri sull’educazione dei figli e facevano domande del tipo: “Michael ti aiuta abbastanza?”.

Era chiaro che erano entusiasti di diventare nonni… ma avevo sempre la sensazione che pregassero in silenzio affinché il figlio si facesse avanti quando sarebbe arrivato il momento.

Un uomo che usa il telefono | Fonte: Midjourney

Margaret aveva un’energia calma ma autorevole che mi ricordava quella di una preside in pensione. Quando parlava, tutti la ascoltavano.

Suo padre, Robert, tranquillo e serio, interveniva raramente, a meno che non fosse davvero necessario.

“Era sempre nel suo mondo”, mi confidò Margaret durante una delle sue visite. ‘Anche da bambino. Abbiamo dovuto impegnarci molto per riportarlo alla realtà’.

Un bambino che gioca all’aperto | Fonte: Pexels

Quando arrivai alla 38ª settimana, dissi delicatamente a Michael che le cose stavano diventando concrete.

Era ora che si rendesse conto che presto sarebbe successo. E quando fosse successo, avrei avuto bisogno di lui lì. Davvero lì.

Lui sorrise, annuì e disse: “Tesoro, certo. Porterò qualcosa per tenermi occupato durante le parti noiose”.

Immaginai che intendesse un libro. Forse un cruciverba. Forse qualche email di lavoro da sbrigare.

Non immaginavo cosa sarebbe successo davvero.

Una persona con un cruciverba | Fonte: Pexels

“La prima parte del travaglio può durare un’eternità“, mi ha spiegato una sera mentre preparavo la borsa per l’ospedale. ‘Mio cugino mi ha detto che sua moglie ha avuto le doglie per circa 20 ore prima che succedesse qualcosa di emozionante’.

“Emozionante?”, ho alzato un sopracciglio.

“Sai cosa intendo”, ha detto. ‘Non voglio stare lì seduto a guardarti mentre stai male. Non aiuterebbe nessuno dei due’.

Un uomo che parla | Fonte: Midjourney

Aveva ragione, pensai. Forse un po’ di distrazione lo avrebbe aiutato a mantenere la calma, e questo avrebbe aiutato anche me. E, onestamente, ero troppo stanca e troppo incinta per discutere di ipotesi.

Inoltre, Michael mi aveva sostenuta così tanto durante tutta la gravidanza. Sicuramente sarebbe stato all’altezza della situazione quando nostra figlia avrebbe deciso di venire al mondo.

Sono stata ricoverata dopo che mi si sono rotte le acque alle 2 del mattino di martedì. Era l’inizio del travaglio e respiravo tra una contrazione e l’altra mentre un’infermiera di nome Renee mi sistemava nella sala parto.

“Suo marito ha parcheggiato la macchina?“, mi ha chiesto, aiutandomi a indossare il camice dell’ospedale.

Un’infermiera | Fonte: Midjourney

“È andato a prendere le nostre borse”, ho risposto, sussultando per un’altra contrazione. “Dovrebbe arrivare da un momento all’altro”.

Poi è entrato Michael. Con una piccola valigia e una borsa a tracolla.

“La borsa per l’ospedale?“, ho chiesto speranzosa.

“No”, ha sorriso. “L’intrattenimento”.

Un uomo che sorride in una stanza d’ospedale | Fonte: Midjourney

Non sto scherzando, ha tirato fuori un mini schermo portatile, la sua Xbox, un controller, una bevanda energetica, delle cuffie e due sacchetti di patatine formato famiglia.

Prima che potessi anche solo capire cosa stesse succedendo, stava già chiedendo a Renee dove fosse la presa più vicina. Respiro come una pompa d’aria rotta mentre lui installa la console sul tavolino con le rotelle che dovrebbe contenere il mio bicchiere d’acqua e i monitor.

«Michael», riesco a dire tra un respiro e l’altro, «cosa stai facendo?».

«Mi sto preparando», risponde con nonchalance. «Non preoccuparti, non ti darò fastidio».

Una console per videogiochi | Fonte: Pexels

«Sei qui per sostenermi», gli ho ricordato.

«E lo farò», ha promesso, senza alzare lo sguardo dai cavi che stava collegando. «Ma il dottore ha detto che il primo figlio può impiegare un’eternità. Ricordi la moglie di mio cugino? 20 ore!».

Stavo per rispondere quando mi ha colpito un’altra contrazione, più forte delle precedenti. Mi sono aggrappata alla sponda del letto, concentrandomi sul respiro. Michael mi ha lanciato un’occhiata.

«Tutto bene?», mi chiese.

«Non proprio», risposi ansimando.

«Hai bisogno di qualcosa?».

«Mio marito», dissi con tono deciso.

Lui annuì distrattamente, poi tornò al suo lavoro. «Appena ho finito, arrivo».

Un uomo in piedi in una stanza d’ospedale | Fonte: Midjourney

Poi arrivò la ciliegina sulla torta.

«Ehi, ha detto che eri solo a 3 cm, giusto?».

Quella frase era del suo migliore amico, Greg, che era entrato 10 minuti dopo con uno Slurpee in una mano e del fast food nell’altra.

A quanto pare, avevano programmato una piccola sessione di Call of Duty mentre io “lavoravo sulla dilatazione”.

L’odore dei hamburger unti riempiva la stanza, facendo ribollire il mio stomaco già nauseato.

Una persona che tiene in mano un sacchetto di carta marrone | Fonte: Pexels

“Che ci fa lui qui?” chiesi.

“Per darmi sostegno morale“, rispose Michael, prendendo il cibo da Greg. ‘Per entrambi’.

Renee intervenne con tono professionale e deciso. ‘Signore, non può stare qui a meno che non sia il paziente o il partner’.

“Lei sta bene. Ci vorranno ore”, disse Michael. “Noi ci rilassiamo in un angolo”.

Ero letteralmente nel bel mezzo di una contrazione quando lo disse.

Greg, almeno, ebbe la decenza di sembrare a disagio. «Forse dovrei tornare più tardi?»

Primo piano di un uomo in piedi in una stanza d’ospedale | Fonte: Midjourney

«No, amico», disse Michael, porgendogli un controller. «Abbiamo tempo. Il dottore non arriverà prima di un po’.»

Renee incrociò le braccia. “In realtà, devo controllare i suoi progressi e impostare i monitor. Quindi, tutti quelli che non stanno aiutando direttamente la madre devono uscire”.

Greg esitò. Michael non alzò nemmeno lo sguardo dallo schermo.

“Un secondo”, mormorò, ‘fammi solo salvare questo’.

E fu allora che il karma si manifestò.

Proprio in quel momento, sulla soglia, c’erano Margaret e Robert. Erano venuti a farci una sorpresa e hanno assistito all’intera scena.

Lo sguardo di Margaret è caduto dalla Xbox… alle cuffie… a me… e poi è tornato su suo figlio.

Una donna in piedi in una stanza d’ospedale | Fonte: Midjourney

Non ha alzato la voce.

Ha solo detto: “Michael. Fuori. Subito”.

Lui è impallidito, mentre Greg è praticamente corso fuori.

“Mamma? Papà?” balbettò Michael. ‘Cosa state…”

Primo piano degli occhi di un uomo | Fonte: Unsplash

“Fuori’, ripeté Margaret, con voce calma ma ferma.

Quello che seguì fu una ‘conversazione’ a porte chiuse tra lui e i suoi genitori nel corridoio. Non so esattamente cosa si siano detti, ma attraverso la porta potevo sentire l’intensità sommessa di Margaret.

Renee si diede da fare per controllare i miei segni vitali, offrendomi un sorriso comprensivo. “Tua suocera sembra… efficace.”

“Non hai idea”, sussurrai.

Quando Michael tornò circa dieci minuti dopo, il suo viso sembrava quello di qualcuno a cui avessero appena riprogrammato l’intero sistema operativo.

Un uomo che guarda in basso | Fonte: Midjourney

I suoi genitori lo seguirono.

Poi Robert prese la Xbox e le altre attrezzature.

«Lo metto in macchina», disse Robert senza guardare suo figlio.

Michael staccò tutto ciò che era rimasto, impacchettò tutto, poi venne al mio fianco, mi prese la mano e disse: «Mi dispiace tanto, Amy. Ora capisco. Sono qui».

Margaret avvicinò una sedia dall’altra parte, prese un panno e mi asciugò delicatamente la fronte.

Una donna con un panno | Fonte: Midjourney

“Ci prenderemo cura di voi”, promise.

Michael rimase al mio fianco per tutto il resto del travaglio. Nessuna distrazione. Nessuna lamentela. Solo un sostegno silenzioso, cubetti di ghiaccio e incoraggiamenti sussurrati durante ogni contrazione.

Quando le cose si fecero davvero intense, mi lasciò stringere la sua mano fino a quando le sue dita diventarono bianche. Quando dubitavo di poter andare avanti, mi guardò negli occhi e mi disse che ero la persona più forte che avesse mai conosciuto.

Nostra figlia Lily è nata quella sera dopo 16 ore di travaglio.

Una bambina | Fonte: Pexels

Quando l’abbiamo portata a casa tre giorni dopo, i genitori di Michael sono rimasti qualche giorno in più. Sospetto che siano rimasti per assicurarsi che nostro figlio continuasse a comportarsi da adulto.

Ad essere sinceri, da allora è stato fantastico. È come se quel momento avesse acceso qualcosa in lui.

La prima notte a casa, quando Lily non smetteva di piangere alle 3 del mattino, è stato lui ad alzarsi, a portarla in giro per il soggiorno e a cantarle ninne nanne stonate finché non si è calmata.

Un bambino che tiene il dito di una persona | Fonte: Pexels

A volte le persone hanno bisogno di una sveglia per capire cosa conta davvero. Mio marito non era una persona cattiva. Era solo qualcuno che non aveva compreso appieno la gravità di diventare genitore.

Quel giorno in sala parto avrebbe potuto separarci, invece ci ha avvicinati. L’arrivo di Margaret e Robert non è stato solo un caso fortuito. È stato l’universo che ha mandato a mio marito esattamente ciò di cui aveva bisogno.

Se ti è piaciuta questa storia, eccone un’altra che potrebbe interessarti: Ti è mai capitato che qualcuno cercasse di cancellarti dalla tua storia? Per dirti che l’amore che hai vissuto non era abbastanza reale? È quello che è successo quando mio fratello ha deciso che non ero abbastanza parte della famiglia per dire addio a nostra madre.

Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.