Il mio vicino mi ha rubato il cane, mi ha mentito spudoratamente e pensava che avrei lasciato perdere.

Quello che è successo dopo che Kristen ha rubato il mio cane Charlie non è stato solo un dramma di quartiere. È stata giustizia servita con un contorno di vendetta creativa che ha fatto parlare tutta la nostra città per mesi. Alcuni potrebbero definirlo meschino. Io lo definisco necessario.

Vivo a Oakwood Hills da quasi vent’anni ormai. È la tipica piccola città americana dove tutti sanno i fatti tuoi prima ancora che tu li sappia. Il tipo di posto dove i pettegolezzi si diffondono più velocemente di un incendio e avere un buon vicino vale più di un conto in banca in ordine.

Un cane in un quartiere | Fonte: Pexels

“Buongiorno, Sarah!”, mi ha salutato il mio anziano vicino Frank dall’altra parte della strada mentre uscivo con il mio caffè mattutino. ”Charlie si comporta bene oggi?”

Ho sorriso e ho indicato il mio golden retriever che se ne stava sdraiato accanto a me. “Come sempre. Il miglior coinquilino che abbia mai avuto.”

Charlie è stato la mia ancora di salvezza negli ultimi tre anni, da quando ho divorziato da Tom. Quando tuo marito, dopo 27 anni, decide di essere innamorato della sua igienista dentale, un cane diventa più di un animale domestico. Charlie è diventato il mio terapeuta, il mio confidente e la ragione per cui alcune mattine mi alzo dal letto.

Un golden retriever | Fonte: Pexels

«Mamma, parli più di quel cane che di me», scherza mio figlio Jason durante le nostre telefonate settimanali.

Si è trasferito a Seattle dopo l’università e, anche se mi manca terribilmente, lo capisco. Non c’è molto da fare nella nostra sonnolenta cittadina per un ventiseienne con grandi sogni.

Un uomo in piedi fuori da una casa | Fonte: Midjourney

“Questo perché Charlie non si dimentica mai di chiamare sua madre per il suo compleanno”, gli ho risposto scherzando l’ultima volta.

La mia vita era semplice ma soddisfacente. Fino a quando Kristen non si è trasferita nella casa accanto la scorsa primavera.

Kristen ha 38 anni ma ne dimostra 21, con un viso così pieno di Botox che quasi non si muove quando parla. È come un filtro di Instagram che cammina, con una personalità autentica quanto una foto stock. Ma la cosa peggiore di Kristen? La sua magica convinzione che se le piace qualcosa (una borsa, un’acconciatura, un uomo o, a quanto pare, il mio cane), quella cosa appartiene automaticamente a lei.

Un cane sdraiato su una strada | Fonte: Pexels

“È semplicemente stupendo”, diceva ogni volta che vedeva Charlie, allungando le lunghe unghie curate oltre la recinzione. ‘Ho sempre desiderato un golden retriever’.

Onestamente, avrei dovuto prevederlo.

Un martedì mattina, ho lasciato Charlie nel mio giardino recintato per fare i suoi bisogni mentre preparavo il pranzo per andare al lavoro.

Dieci minuti dopo, era sparito. Svanito.

Un giardino recintato | Fonte: Midjourney

“Charlie?”, ho chiamato, uscendo sul portico posteriore.

Niente.

Il cuore mi è caduto nello stomaco mentre scrutavo il giardino. Il cancello era ancora chiuso. La recinzione era intatta. Era come se fosse evaporato.

Ho chiamato al lavoro per darmi malata e ho passato la giornata a cercare nel quartiere, bussando alle porte, con la voce che diventava sempre più rauca a ogni ‘Avete visto il mio cane?’.

Una donna che cammina per strada | Fonte: Midjourney

“Non preoccuparti, Sarah”, mi disse la mia amica Diane mentre mi aiutava ad affiggere volantini in città. ‘Ha il microchip, vero? Qualcuno lo troverà’.

Pubblicai annunci sui gruppi Facebook locali, chiamai i rifugi, percorsi tutte le strade nel raggio di cinque miglia.

Niente.

Passarono tre notti insonni. Avevo mangiato a malapena. Mio figlio si offrì di venire in macchina quel fine settimana per aiutarmi a cercare.

Poi, giovedì pomeriggio, mentre tornavo dal rifugio dopo l’ennesima ricerca, sono passata davanti al portico di Kristen.

Eccolo lì. Charlie.

Un cane con un collare blu | Fonte: Midjourney

Indossava un collare blu nuovo. Era seduto accanto a lei e scodinzolava come se lei non lo avesse appena rapito.

Il sangue mi si è gelato nelle vene.

“Quello è Charlie”, ho detto fermandomi all’ingresso del vialetto.

Kristen alzò lo sguardo dal telefono, sfoggiando quel sorriso finto che sapeva fare bene.

“Oh, ciao Sarah. Lui è Brandon. Il mio nuovo cane salvato“.

“No, quello è Charlie. Il mio cane. Che è scomparso dal mio giardino tre giorni fa”, dissi. “So che è lui”.

Lei rise. “Devi esserti sbagliata. Il mio nuovo ragazzo adora i golden retriever, e io ne ho avuto uno per ANNI”.

A quel punto, Charlie si è rianimato sentendo la mia voce. Ha scodinzolato contro le assi del portico.

Primo piano della coda di un cane | Fonte: Midjourney

«Mi riconosce», ho sottolineato, facendo un passo avanti.

Kristen ha stretto la mano sul suo nuovo collare. «Molti golden retriever sono amichevoli. Non significa nulla».

Tirai fuori il telefono con le dita tremanti. “Ho delle foto. Centinaia.”

Lei guardò lo schermo, annoiata. ‘Molti golden retriever sono così.”

“Ha una voglia particolare dietro l’orecchio. Sembra un cuore.’ La mia voce stava diventando più alta. ”Guardi dietro il suo orecchio destro.”

Primo piano degli occhi di una donna | Fonte: Pexels

«È una coincidenza. Ascolta, Sarah, capisco che ti manca il tuo cane, ma questo è Brandon. L’ho preso da… un amico di un amico che vive fuori città».

Allora capii tutto. Aveva RUBATO il mio cane per fare colpo sul suo nuovo ragazzo e dimostrargli che era una grande «amante dei cani». Il mio Charlie era solo un oggetto di scena nel suo gioco di seduzione.

Vedevo i vicini sbirciare dalle finestre, incuriositi dal trambusto. In una piccola città come la nostra, sarebbe stato l’argomento principale dei pettegolezzi a cena.

Ho fatto un respiro profondo, ho annuito e me ne sono andata.

Non ho discusso ulteriormente. Non ho urlato. Non ho fatto una scenata.

Invece, ho elaborato un piano.

Quella sera ho chiamato Jason e gli ho spiegato tutto.

Una donna con il telefono in mano | Fonte: Pexels

“Mamma, chiama la polizia!“, esclamò.

“E cosa dovrei dire? Che la mia vicina ha un cane che assomiglia al mio? Senza prove, è la mia parola contro la sua”.

“Quindi ti arrendi?“ Sembrava deluso.

Un uomo che parla al telefono con sua madre | Fonte: Midjourney

“Oh no, tesoro. Ho appena iniziato”.

La mattina dopo sono andata in macchina all’Office Depot e ho stampato dei volantini. Decine. Con un messaggio scritto a caratteri cubitali.

“CANE SMARRITO: CHARLIE

Cuore morbido. Naso caldo. Rubato da una donna senza cuore.”

Poi, in caratteri più piccoli: “Visto l’ultima volta sul portico di Kristen Reynolds al 42 di Maple Street. Se avete visto Charlie, scansionate il codice QR qui sotto.”

Sì, ho aggiunto un codice QR.

Un volantino su un muro | Fonte: Midjourney

La sera prima mio figlio mi aveva aiutato a creare un semplice sito web. Conteneva foto di Charlie nel corso degli anni, compreso il giorno in cui è stato adottato, lui nel suo costume da hot dog per Halloween e video di lui che dormiva sulle mie ginocchia.

Il sito web conteneva anche il suo certificato di adozione con il MIO nome chiaramente visibile e video di lui che eseguiva dei trucchetti ai miei comandi vocali.

E la parte migliore era il filmato della telecamera del mio vicino dall’altra parte della strada. Mostrava Kristen che apriva il mio cancello, chiamava Charlie e lo portava via tenendolo per il collare.

Grazie a Dio per Frank e la sua ossessione per la sicurezza domestica.

Una telecamera di sicurezza | Fonte: Pexels

A mezzogiorno avevo affisso volantini su tutti i pali del telefono, le bacheche del quartiere e i parabrezza delle auto nel raggio di un chilometro e mezzo.

Quella sera ho fatto un passo in più.

Ho ordinato venti palloncini ad elio con la faccia di Charlie stampata sopra da un negozio a due città di distanza. Lavoro urgente, pagamento in contanti.

Su ogni palloncino c’era scritto: “Non sono Brandon. Sono un cane rapito”.

Verso mezzanotte, li ho legati alla sua cassetta della posta, alla sua auto, alla ringhiera del portico. All’alba, la sua casa sembrava una bizzarra festa a tema canino.

Palloncini davanti a una casa | Fonte: Midjourney

La chat di quartiere è esplosa prima di colazione.

“È la casa di Kristen con tutti quei palloncini?”, ha scritto Diane, allegando una foto.

Qualcuno ha condiviso il link al sito web. ‘Oh mio Dio! Dovete vedere questo’.

Un altro vicino ha aggiunto: ‘Non è lei che ha rubato le piante appese di Emma la scorsa primavera?’.

Persino Helen, la presidente dell’associazione genitori-insegnanti, ha commentato: ‘Che coraggio dare al cane di qualcun altro il nome del suo ex fidanzato’.

Una persona che usa il telefono | Fonte: Pexels

Ho guardato dalla finestra della mia cucina Kristen uscire di casa verso le 9 del mattino, impallidire alla vista dei palloncini. Anche il suo telefono doveva essere in tilt.

A mezzogiorno ho sentito cigolare il cancello sul retro. Dalla finestra ho visto Kristen portare silenziosamente Charlie nel mio giardino, togliergli il collare blu e andarsene senza dire una parola. Nessun biglietto. Nessun contatto visivo. Solo vergogna e silenzio.

Non appena è scomparsa, mi sono precipitata fuori. Charlie è arrivato di corsa attraverso il giardino, saltandomi addosso per leccarmi il viso mentre cadevo in ginocchio singhiozzando.

Un cane che corre | Fonte: Midjourney

“Sei a casa, piccolo. Finalmente sei a casa”, gli sussurrai tra il pelo.

Kristen vive ancora nella casa accanto. A volte ci incrociamo alla cassetta della posta o al supermercato. Ma ora la gente bisbiglia quando passa. Nessuno le chiede più di badare al cane. O alle piante. O di fare da babysitter.

Dopo tutto quello che è successo, ho aggiunto un ultimo aggiornamento al sito web prima di chiuderlo. Ho caricato una foto di Charlie con un messaggio semplice ma forte: “Charlie è a casa. Kristen non è la benvenuta”.

Una donna che usa il suo laptop | Fonte: Pexels

Ho imparato qualcosa di importante da tutta questa storia.

Alcune persone pensano che la gentilezza sia una debolezza. Pensano che se sei educato, anziano o vivi da solo, non ti difenderai. Ma dentro di me c’è un fuoco che la maternità ha acceso decenni fa e che brucia ancora quando qualcuno minaccia ciò che amo.

Non sottovalutate una donna che ha tempo a disposizione, amore nel cuore e giusta rabbia nell’anima. Noi non ci limitiamo a vendicarci. Diventiamo creative.

Un cane che dorme | Fonte: Pexels

Se ti è piaciuto leggere questa storia, eccone un’altra che potrebbe piacerti: Pensavo che il mondo si fosse dimenticato di me e, la maggior parte dei giorni, ne ero felice. Ma quando un ragazzino sporco e con segreti negli occhi è entrato nel mio frutteto morente, ho capito che la vita aveva ancora qualche sorpresa in serbo per una donna anziana come me.

Questo lavoro è ispirato a eventi e persone reali, ma è stato romanzato a fini creativi. I nomi, i personaggi e i dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, o con eventi reali è puramente casuale e non intenzionale da parte dell’autore.

L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o la rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia è fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.