Avevo una cotta per Daniel da anni, quindi quando mi invitò a cena, non potei dire di no. Ma al ristorante non si fece mai vedere. Invece, un cameriere mi diede un biglietto in cui mi chiedeva di incontrarci in bagno. Quello che scoprii cambiò tutto.
Non avrei mai pensato di diventare visibile agli occhi di Daniel, il bel e affascinante capo del mio dipartimento.
Un uomo che indossa un abito | Fonte: Midjourney
Per tre anni l’ho osservato da dietro lo schermo del mio computer, ammirando il modo in cui dominava ogni stanza in cui entrava.
Il suo passo sicuro, il suo sorriso facile e il modo in cui tutti gravitavano intorno a lui durante le feste in ufficio.
“Terra a Cindy”, diceva la mia amica Margo, schioccandomi le dita davanti alla faccia ogni volta che mi sorprendeva a fissarlo. “Sai che è decisamente fuori dalla tua portata, vero?”
Una donna che aggrotta leggermente la fronte | Fonte: Midjourney
Sospiravo solo perché, ovviamente, lo sapevo. Uomini come Daniel non notavano le donne come me. Nelle poche occasioni in cui aveva portato delle ragazze ai nostri eventi di lavoro, erano tutte formose come modelle da passerella.
Nel frattempo, ero più alla Ruben. Mi allenavo regolarmente e facevo sport, ma l’unica cosa che facevo era aumentare la mia forza. Ho provato anche tutte le diete più diffuse, ma il peso non scendeva.
A 32 anni, ho cercato di non preoccuparmi più del mio peso, ma non è stato facile. La vita è dura quando sei intrappolato in un corpo che attira sguardi critici ovunque tu vada.
Una donna seduta cupamente alla scrivania | Fonte: Midjourney
Ma un martedì pomeriggio tutto cambiò.
Ero chino sui report trimestrali, l’ufficio quasi vuoto mentre l’orologio segnava le sei. L’improvvisa presenza alla mia scrivania mi fece trasalire.
“Lavori di nuovo fino a tardi?” chiese Daniel, appoggiandosi distrattamente alla parete del mio cubicolo.
Un uomo dal sorriso affascinante | Fonte: Midjourney
Annuii, incapace di formulare parole mentre la sua colonia (qualcosa di costoso e legnoso) riempiva il mio piccolo spazio di lavoro.
“Sai, Cindy, ho notato quanto sei determinata.” Il suo sorriso rivelò denti perfetti. “Vuoi cenare domani dopo il lavoro? Ti meriti una pausa.”
Il mio cuore sussultò. “Cena? Con te?”
“A meno che tu non preferisca mangiare con qualcun altro?” Il suo sopracciglio si inarcò scherzosamente.
Un uomo sorridente in un ufficio | Fonte: Midjourney
“No! Cioè, sì. La cena sembra ottima.” Le parole mi uscirono prima che il mio cervello potesse elaborare cosa stesse succedendo.
“Perfetto. Luigi è alle sette? È quel ristorante italiano in Maple Street. Ci vediamo lì.”
Annuii di nuovo, guardandolo allontanarsi con quel passo sicuro. Solo quando scomparve dietro l’angolo mi concessi un respiro.
Una donna che sussulta | Fonte: Midjourney
Ho chiamato subito Margo. “Non crederai a quello che è appena successo.”
“Cosa? Hai finalmente capito quell’errore nel foglio di calcolo?” chiese Margo, con le urla dei suoi figli in sottofondo.
“Daniel mi ha chiesto di uscire. Per un appuntamento. Domani.”
La linea divenne silenziosa.
Una donna con in mano un cellulare in un ufficio | Fonte: Pexels
Poi Margo strillò così forte che dovetti staccare il telefono dall’orecchio. “Dici sul serio? Il capo dipartimento Daniel con quel sedere che non molla mai?”
«Proprio lui», confermai, ancora incredulo.
“È grandioso! Arrivo subito con il mio vestito blu. Quello che fa risaltare anche il mio fisico da gemellare.”
“Non puoi! Sono ancora al lavoro. Ci vediamo a casa mia tra un’ora?”
Una donna in ufficio parla al cellulare | Fonte: Midjourney
Il giorno dopo trascorse lentamente. Daniel si comportò normalmente durante il nostro incontro mattutino, ma il suo piccolo sorriso quando i nostri sguardi si incrociarono confermò che non avevo immaginato quell’invito.
Sono arrivata al ristorante con 15 minuti di anticipo, indossando l’abito blu di Margo. Il maitre mi ha accompagnata a un tavolo d’angolo, dove ho ordinato un bicchiere d’acqua e ho aspettato.
E aspettò e aspettò.
Una donna seduta al tavolo di un ristorante | Fonte: Midjourney
“Altra acqua?” chiese il cameriere per la terza volta, con un’espressione di pietà evidente negli occhi.
“È solo in ritardo”, dissi, più a me stesso che a lui.
Alle sette e mezza avevo già ridotto il tovagliolo a coriandoli. Fu allora che il cameriere tornò, questa volta con un biglietto piegato.
“Questo è stato lasciato per te alla reception”, disse.
Un cameriere in un ristorante | Fonte: Pexels
Le mie mani tremavano mentre lo aprivo, sperando in una spiegazione: un’emergenza sul lavoro, una gomma a terra, qualsiasi cosa.
Invece, leggo: “Alzati e vai in bagno. E quando apri la porta, devi chiuderla a chiave dietro di te ;)”
Mi si strinse lo stomaco.
Una donna fa una smorfia mentre tiene in mano un pezzo di carta | Fonte: Midjourney
Non era il Daniel che pensavo di conoscere. Era volgare, suggeriva qualcosa che non avrei mai fatto.
Era questo che pensava di me? Che fossi così disperata da accettare di fare sesso in bagno al primo appuntamento?
La rabbia prese il posto della delusione mentre marciavo verso il bagno. Gli avrei detto esattamente cosa pensavo della sua “offerta” e sarei uscita con la mia dignità intatta.
Una donna arrabbiata e determinata | Fonte: Midjourney
Spinsi la porta e rimasi bloccato.
Daniel era in piedi dentro con due uomini che ho riconosciuto del reparto marketing. Uno teneva il telefono in mano, con la fotocamera puntata direttamente su di me. Tutti e tre ridevano.
“Ecco fatto, la scommessa è finita. Ce l’ho fatta”, annunciò Daniel, guardando non me ma i suoi amici.
Un uomo che si vanta in un bagno | Fonte: Midjourney
“Una scommessa?” Le parole riuscirono a malapena a superare il nodo che avevo in gola.
Daniel scrollò le spalle, già spintonandomi via. “Niente di personale.”
I suoi amici li seguirono, continuando a filmare, ancora a ridere. Rimasi inchiodato lì, le loro risate mi risuonarono nelle orecchie anche dopo che se ne furono andati.
Una donna triste in un bagno | Fonte: Midjourney
Per quanto fosse terribile pensare che mi avesse chiesto di uscire solo per fare sesso in un bagno, essere il bersaglio di qualche scherzo giovanile era ancora peggio.
Tornai a casa e mi rannicchiai a letto, ancora sconvolto dalla piega scioccante che aveva preso la serata.
Ma quando mi sono alzato per andare al lavoro la mattina dopo, ho scoperto che Daniel aveva fatto un ulteriore passo avanti.
Una donna seduta su un letto | Fonte: Midjourney
Il mio telefono ha iniziato a vibrare ininterrottamente mentre mi lavavo i denti. Quando ho visto che i messaggi arrivavano su una chat di gruppo di lavoro, l’ho aperto subito.
Sono rimasto a bocca aperta. Daniel aveva condiviso il video di me che entravo in bagno con una breve didascalia: “Non c’è voluto molto per convincermi 😏”
Come se non fosse già abbastanza brutto aver vinto quella stupida scommessa, ora mi faceva sembrare disperata per lui!
Nessuno di noi due poteva immaginare quanto profondamente si sarebbe pentito delle sue azioni nel giro di due giorni.
Una donna triste nel suo bagno | Fonte: Midjourney
Da allora non riuscii più a guardare in faccia i miei colleghi, quindi mi dissi malato. Non riuscivo a credere a quanto avessi giudicato male Daniel… ero stata così accecata dal suo bell’aspetto da non aver capito chi fosse veramente?
Anche il giorno dopo mi sono dato malato. Quando il telefono ha squillato il terzo giorno, ho quasi rinunciato a rispondere. Ma l’ID del chiamante mostrava il signor Reynolds, il proprietario dell’azienda.
Mi si strinse lo stomaco.
Una donna risponde a una telefonata | Fonte: Midjourney
“Pronto?” La mia voce suonava bassa, persino alle mie orecchie.
“Cindy”, disse il signor Reynolds con un tono indecifrabile. “Mi aspetto di vederti in ufficio entro un’ora. O di liberare la tua scrivania.”
Deglutii a fatica. “Sì, signore.”
“Quando arrivi, riferisci alla mia segretaria.”
Una donna seria al telefono | Fonte: Midjourney
Novanta minuti dopo, entrai nella sala conferenze principale, dove la segretaria del signor Reynolds mi aveva detto di starmi aspettando.
La confusione si mescolò al terrore quando vidi l’intera compagnia riunita. Daniel sedeva in prima fila, con un sorriso compiaciuto sulle labbra.
Il signor Reynolds era in piedi in fondo alla stanza, accanto a uno schermo per proiettore. Quando mi vide, annuì leggermente.
“Ora che siamo tutti qui”, ha detto, “vorrei affrontare una questione”.
Impiegati seduti a un tavolo da conferenza | Fonte: Pexels
Lo schermo si animò e io ero di nuovo lì, dentro quel bagno. Il viso mi bruciava mentre dei sussurri si diffondevano nella stanza.
Poi il signor Reynolds rise.
“Va bene”, disse tra una risata e l’altra. “Chi pensa che questo video sia divertente? Siate sinceri. Alzate la mano.”
Sette mani si alzarono, tra cui quella di Daniel.
Un uomo che alza la mano | Fonte: Midjourney
Non potevo credere a quello che stavo vedendo. Le lacrime trattenute mi bruciavano gli occhi mentre mi voltavo verso il signor Reynolds.
Avrei voluto urlargli contro, o mettere a frutto tutti i miei anni in palestra e ribaltare il tavolo delle conferenze, ma poi ho notato qualcosa.
Il signor Reynolds non sorrideva più. Fissava Daniel con freddezza e aveva la mascella serrata.
Un uomo d’affari severo | Fonte: Midjourney
“E chi”, continuò il signor Reynolds, “pensa che questo sia un comportamento disgustoso e poco professionale, che non ha alcun posto nella nostra azienda?”
Lentamente, le mani cominciarono ad alzarsi. Cinque, poi dieci, poi quindici. Non potevo crederci.
“Tutti quelli che hanno trovato divertente questa cosa”, disse il signor Reynolds, con voce improvvisamente gelida, “per favore, raccogliete le vostre cose e andatevene. Non lavorate più qui.”
Nella stanza calò il silenzio.
Impiegati seduti a un tavolo da conferenza | Fonte: Pexels
Il volto di Daniel sbiancò. “Cosa? Non puoi dire sul serio. Era solo uno scherzo!”
“Le molestie sul posto di lavoro non sono uno scherzo”, ha risposto il signor Reynolds. “Né lo è registrare qualcuno senza consenso o diffondere video con l’intento di umiliarlo”.
“Ma-”
“La sicurezza ti scorterà fuori”, lo interruppe il signor Reynolds.
Un uomo d’affari furioso in una sala conferenze | Fonte: Midjourney
Il signor Reynolds si rivolse poi al resto dei dipendenti: “Chi ha sostenuto la signora Wilson troverà un bonus nella prossima busta paga”.
Rimasi immobile, incapace di elaborare ciò che stava accadendo.
Mentre la sicurezza accompagnava Daniel e gli altri fuori, il signor Reynolds si avvicinò a me. “Signora Wilson, le devo delle scuse. Questo non sarebbe mai dovuto accadere.”
Un uomo serio che indossa un abito | Fonte: Midjourney
“Grazie”, riuscii a dire, ancora sbalordito.
“C’è un’altra cosa”, disse. “Ora abbiamo una posizione vacante di responsabile di reparto. Sulla base delle tue valutazioni delle prestazioni e del rispetto che chiaramente ti fai riconoscere dai colleghi, vorrei offrirtela.”
“Io?” Sbattei rapidamente le palpebre. “Vuoi che sostituisca Daniel?”
Una donna sorpresa | Fonte: Midjourney
“Voglio la persona più qualificata per questo incarico”, corresse. “I tuoi report trimestrali sono stati eccezionali e, a differenza del tuo predecessore, capisci che la leadership richiede carattere, non solo carisma”.
La stanza si offuscò mentre le lacrime mi riempivano gli occhi. Da invisibile a capo del dipartimento in tre giorni: non mi sembrava vero.
“Accetti?” chiese il signor Reynolds.
Un uomo in giacca e cravatta sorride debolmente | Fonte: Midjourney
Ho pensato a Daniel, al video, a tutte le volte in cui mi ero sentita piccola. Poi ho pensato a cosa avrei potuto fare con questa posizione; ai cambiamenti che avrei potuto apportare e alle persone che avrei potuto aiutare.
“Sì”, dissi, con la voce più forte che mai da giorni. “Accetto.”
Mentre mi guardavo intorno, guardando i colleghi che mi sostenevano, mi resi conto di una cosa importante: non ero mai stato invisibile. Avevo solo cercato la conferma dalle persone sbagliate.
Una donna sorridente in una sala conferenze | Fonte: Midjourney
Ecco un’altra storia: quando mio marito è finito in ospedale, sono corsa al suo fianco, ma niente poteva prepararmi a quello che ho trovato. Tra i suoi effetti personali c’era un mazzo di chiavi che non riconoscevo… di un appartamento che non avevo mai visto. Nascondeva un’altra donna? Un’altra vita? Dovevo sapere la verità. Così ho aperto la porta.
Quest’opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o defunte, o a eventi realmente accaduti è puramente casuale e non è voluto dall’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o della rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia viene fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.
